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EMILE,
O U

DE LÉDUCATION.

LIVRE CINQUIEME.

l\j o u 5 voici parvenus au dernier a<5le

de la Jeuneiïe ; mais nous ne fommes

pas encore au dénouement.

II n'eft pas bon que l'homme foie

feul. Emile eft homme j nous lui

avons promis une compagne ; il faut

la lui donner. Cette compagne eft So-

phie. En quels lieux eft fon afyle ?

Où la trouverons -nous ? Pour la trou-

ver , il la faut connoître. Sachons pre-

mièrement ce qu'elle eft j nous juge*

Jorne IF. A
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rons mieux des lieux qu'elle habite
J

ôc quand nous l'aurons trouvée , en-

core tout ne fera- 1- il pas fait, Puif-

que notre jeune Gentilhomme j a dit

Locke , eji prêt à fe marier ^ il ejl

tems de le laijjer auprès de fa Maîtrejje.

Et là-delTus il finit fon ouvrage. Pour

moi qui n'ai pas l'honneur d'élever un

Gentilhomme , je me garderai d'imiter

Locke en cela.

SOPHIE,
o u

LA FEMME.S:r. CIO,

O p H I E doit être femme , comme

Emile eft homme ; c'eft-à-dire , avoir

tout ce qui convient à la conftitution

de fon efpece & de fon fexe , pour rem-

plir fa place dans l'ordre phyfique de

moral. Comn-iençons donc par examiner

les conformités <3c les différences de foa

fexe <Sc du nôcre.
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En roue ce qui ne tient pas au fexe

Il femme eu homme ; elle a les mêmes

organes , ôc les mêmes befoins , les mê-

mes facukés ; la machine efl: confiruite

<le la m^me manière , les pièces en font

les mêmes , le jeu de l'une eft celui de

l'aucre , la figure eft femblable , & fous

quelque rapport qu'on les confidere ,

ils ne différent entr'eux que du plus au

moins.

En tout ce qui tient au fexe la fem-

me 3c l'homme ont par-tout des rap-

ports ôc par - tout des différences ; k
difficulté de les comparer vient de

celle de déterminer dans la conftitu-

tion de Van ôc de l'autre ce qui eft du

fexe ôc ce qui n'en eft pas. Par l'ana-

tomie comparée , ôc même à la feule

infpedion , l'on trouve entr'eux des

différences générales qui paroiffent ne

point tenir au fexe ; elles y tiennent

pourtant , mais par des liaifons que

nous fommes hors d'état d'apperce-

voir : nous ne favons jufqu'oii ces liai-^^

A z
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fons peuvent s'étendre j la feule cliofe

que nous favons avec certitude , eft

que tout ce qu'ils ont de commun tft

de l'efpece , & que tout ce qu'ils ont

de différent eft du fexe ^ fous ce dou-

ble point de vue , nous trouvons en-

tr'eux tant de rapports ôc tant d'oppo-

fitions, que c'eft peut-être une des mer-

veilles de la Nature d'avoir pu faire deux

jécres fi femblables en les conftituant fi

différemment.

Ces rapports ôc ces différences doi-

vent inHuer fur le moral ; cette confé-

quence eft fenfible , conforme à l'ex-

périence , Se montre la vanité des dif-

putes fur la préférence , ou l'égalité

des fexes j comme fi chacun des deux

allant aux fins de la Nature , félon fa

deftinatlon particulière , n'étoit pas

plus parfait en cela que s'il reffem-

bloit davantage a l'autre. En ce qu'ils

ont de commun ils font égaux j en ce

qu'ils ont de différent ils ne font pas

comparables ; une femme parfaite ik
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un homme parfait , ne doivent pas plus

fe refifembler d'efprit que de vifage , &
la perfedion n'eft pas fufcepuble de plus

& de moins.

Dans l'union des fexcs chacun con-

court également à l'objet commun ,

nuis non pas de la même manière.

De cette diverfité naît la première

différence allignable entre les rapports

moraux de l'un oc de l'autre. L'un doit

être adtif & fort , l'autre paflfif & foi-

ble ; il faut nccenairement que l'un

veuille & puiffe j il fufïît que l'autre ré-

fifte peu.

Ce principe établi , il s'enfuit que

la femme eft faite fpéx:ialement pour

plaire à l'homme : fi l'homme doit lui

plaire à (on tour , c'eft d'une nécelîiLC

jnoins direâre : fon mérite eft dans la

puiffance : il plaît par cela feul qn'i!

eft fort. Ce n'eft pas ici la loi de l'a-

mour
, j'en conviens ; mais c'eft celle

de la Nature , antérieure à l'amour

même.
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Si la femme eft faite pour plaire &r

pour être fubjngiiée , elle doit fe ren-

dre agréable à l'homme , au -lieu de le

provoquer : fa violence à elle efl: dans

{es charmes ; c'eft par eux qu'elle doit

le contraindre à trouver fa force Se à

eu ufer. L'art le plus sûr d'animer cetce

force , eft de le rendre néceflaire par

la rciiltance. Alors l'amour - propre fe

joint au deiir , iSj l'un triomphe de la

victoire que l'autre lui fait remporter.

De-IA naiflent l'attaque & la défenfe ,

l'audace d'un fexe &: la timidité de

J'autre , enfin la modeftie & la honte

dont la Nature arma le foible pour af-

fervir le fort.

QlÙ eft - ce qui peut penfer qu'elle

ait preicrit indiftéremment \qs mêmes

avances aux uns & aux autres , & que

Je premier à former des defirs , doive

être auffi le premier à les témoigner ?

Quelle étrange ^dépravation de JLige-

ment ! L'entreprife ayant des confc-

quences fi différentes pour les deux
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fexes , eft-il naturel qu'ils aient la

même audace à s'y livrer ? Comment

ne voit - en pas qu'avec une fi grande

inégalité dans la mife commune , fi la

réferve n'impofoit à Fun la modération

que la Nature impofe à l'autre , il en

réfulteroit bientôt la ruine de tous

deux , Se que le genre humain périroit

par les moyens établis pour le confer-

ver ? Avec la facilité qu'ont les femmes

d'émouvoir les (ens des hommes , 6j

d'aller réveiller au fond de leurs cœurs

les reftes d'un tempérament prefque

éteint , s'il étoit quelque malheureux

climat fur la terre , où la Philofophie

eût introduit cet ufage , fur - tout dans

les pays chauds , où il naît plus de

femmes que d'hommes , tyrannifés par

elles , ils feroient enfin leurs vi6lim€S
,

& fe verroient tous traîner à la mort

,

uns qu'ils pufient jamais sQn défen-

dre.

Si les femelles des animaux n'ont

pas la même honte
,

que s'enfuit - il ?

A 4
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Ont-elles comme les femmes les èç;Ç[Ts

illimités auxquels cette honte ferc de

frein ? Le défit ne vient pour elles

qu'avec le befoin \ le befoin fatisfair ,

le defir ceffe ; elles ne repouflent plus

Je mâle par feinte ( î ) , mais tout de

bon : elles font tout le contraire de ce

que faifoit la fille d'Augufle \ elles ne

reçoivent plus de pafTngprs
, quand le

n.ivire a fa cargaifon. Même quand

elles font libres , leurs tems de bonne

volonté font courts & bientôt pafTés
,

]'infl:in(5l les pou(re , & l'inftind les ar-

rête ; où fera le fupplément de cet inf-

tinél négatif dans les femmes
,
quand

vous leur aurez ôté la pudeur ? Atten-

dre qu'elles ne fe foucient plus ^qs

hommes , c'eft attendre qu'ils ne foient

plus bons à rien.

( 1 ) J'ai déjà remarqué que les refus de fimagrée 5C

d'agacerie font communs à prefquc toutes les femelles

,

même parmi les animaux , 6c même quand elles font Je

plus dilpofces à fe rendre , il faut n'dvoir jamais ob-

feryé leur mancgt
, pour difcouveuir de cela.
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L'Êcre fuprême a voulu faire en tout

honneur à l'efpece humaine ; en don-

nant à l'homme des penchans fans me-

fure j il lui donne en même tems la

loi qui les règle , afin qu'il foie libre

& fe commande à lui-même : en le li-

vrant à des partions immodérées , il

joint à ces paflions la raifon pour les

gouverner : en livrant la femme à des

defirs illimités , il joint à ces defirs la

puJeur pour les contenir. Pour furcroît

,

il ajoûce encore une récompenfe a<5tuelle

au bon ufage de ùs facultés , favoir

le goût qu'on prend aux chofes hon-

nêtes , lorfqu'on en fait la règle de fcs ac-

tions. Tout cela vaut bien , ce me fem-

ble , l'inftinél des bêtes.

Soit donc que la femelle de l'hom-

me partage ou non (es defirs , & veuille

ou non les fatisfaire , elle le repouiïe

& fe défend toujours , mais non pas

toujours avec la même force , ni par

co.'.féquent avec le même fucccs : pour

que l'attaquant foit viétoricux , il fauc

A
5
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«[lie i'atraqué Je permette ou rordomieç

car que de moyens adroits n'a - c - il

pas pour forcer l'aggrelTeur d'ufer de

force ? Le plus libre & le plus doux de

tous les ades n'admet point de vio-

lence réelle j la. Nature Se la raifon s'y

oppofent : la Nature en ce qu'elle a

pourvu le plus foible d'autant de force

qu'il en faut pour réhiler
,
quand il lui

plaît ; la raifon , en ce qu'une violence

réelle eft non- feulement le plus brutal

^e tous les aéles , mais le plus con-

traire à fa fin j foit parce que l'homme

déclare ainH la guerre à fa compagne

,

de lautorife a délendie fx perfonne &c

fa liberté aux dépens mcm.e de la vie

de raggreffeur ; foit parce que la fem-

me feule eft juge de l'état où elle fe

trouve , & qu'un enfant n'auroit point

de père , fi tout homme en pouyoit ufur-

per \qs ^droits.

Voici donc une troifieme confc-

quence de la conftitution des (qt^qs
j

c'çft que le plus fort foie le maître en
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apparence & dépende en effet du plus

foible ; & cela , non par un frivole ufa-

ge de galanterie , ni par une orgueil-

leufe générofité de protedteur , mais

par une invariable loi de la Nature ,

qui , donnant à la femme plus de Lu-i--

lité d'exciter les defirs , qu'à l'homme

de les fatisfaire , fait dépendre celui-ci

,

malgré qu'il en ait , du bon philîr de

l'autre , & le contraint de chercher à

fon tour à lui plaire , pour obtenir

qu'elle confente d le laifTer être le plus

fort. Alors ce qu'il y a de plus doux

pour l'homme dans fa vidoire , eft de

douter 11 c'eft la foiblelTe qui cède à

la force , ou fi c'eft la volonté qui fc

rend \ &c la rufe ordinaire de la femme

eft de lailTer toujours ce douce entre

elle & lui. L'efprit des femmes répond

en ceci parfaitement à leur conftita-

tion : loin de rougir de leur foibleHe ,

elles en font gloire ; leurs tendres muf-<

clés font fans réfiftance , elles affed^enc

de ne pouvoir foulever Us plus léoQs$

A 6
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fardeaux j elles auroient honte dctre

fortes : pourquoi cela ? ce n'elt pas feu-

lement pour paroître délicates , c'eft

par une précaution plus adroite \ elles

fe ménagent de loin à^s excufes , & le

droit d'être foibles au befoin.

Le progrès ê^QS lumières acquifes

par nos vices , a beaucoup changé fur

ce point les anciennes opinions parmi

nous , & l'on ne parle plus guères

de violences , depuis qu'elles font fr

peu nécelfaires , & que les hommes

ji'y croyent p!us ( z
) ; au- lieu qu'elles

font très - communes dans les hautes

Antiquités Grecques Se Juives
,
parce

que ces mêmes opinions font dans la

/implicite de la Nature , d< que la feule

expérience du libertinage a pu les dé-

raciner. Si l'on cite de nos jours moins

( 1 ) Il peut y avoir une telle difproportion d'âge &
<de force qu'une violence réelle aie lieu : mais traitant

ki de l'état jcl.'.tif dt s fexes fc!on l'ordre de la Nature,

je les prends tojs deux dans le rapport commua qui

eonftitue cet état.
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6'adles de violence , ce n'eft fCiremenc

pas qiie les hommes foienc plas tem-

pérans , mais c'eft qu'ils onc moins

de crédulité , & que telle plainte qui

jadis eût perfuadé des peuples fimples ,

ne feroit de nos jours qu'attirer les ris

des moqueurs ; on gagne davantage a

fe taire. Il y a dans le Denreronome

une loi , par laquelle une fille abufée

croit punie arec le fédudVeur , li le dé-

lit avoit été commis dans la Ville
j

mais s'il avoit été commis à la cam-

pagne , ou dans de^ lieux écartés ,

l'homme feul croit puni : car _, dit la

Loi , la fille a crié j & n'a point été

entendue. Cerre bénigne interpréntion

apprenoit aux filles à ne pas Te lai^Ter

furprendre en àt% lieux fréquentés.

L'effet de c^% diverfïtés d'opinions

fur les mœurs eft fenlible. La galan-

terie moderne en eft l'ouvrage. Les

hommes , trouvant que leurs pînifirs

dépendoient plus de la volonté du
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beau fexe qu'ils n'avoieiu cru j om
captivé cette volonté par des com-

plaifances dont il les a bien dédom-

magés.

Voyez comment le phyllqae nous

amené infenfiblement au moral , & com-

ment , de la grofliere union des fe-

xes , nailfent peu-à-peu les plus douces

loix de l'amour. L'empire des femmes

n'eft point à elles parce que les hommes

l'ont voulu , mais parce qu'ainfi le

veut la Nature ; il étoit à elles avant

qu'îles parurent l'avoir : ce même Her-

cule , qui crut faire violence aux cin-

quante filles de Thefpiiîs , fut pour-

J tant contraint de filer près d'Omphale;

& le fort Sam Ton n'étoit pas fi fort que

Dalila. Cet empire eft aux femmes &:

ne peut leur être ôté , même quand elles

en abiuent ; fi jamais elles pouvoient

le perdre , il y a long - tems qu'elles

l'auroient perdu.

Il n'y a nulle parité entre les deux
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fexes , quant à la conféquence du fexe.

Le mâle n'eft mâle qu'en certains inf-

tans j la femelle eft femelle toute fa

vie , ou du moins toute fa jeuneflfe ;

tout la rappelle fans cefTe à fon fexe

,

& ,
pour en bien remplir les fondions ,

il lui faut une conftitution qui s'y rap-

porte. Il lui faut du ménagement du-

rant fa grolTeiTe , il lui faut du repos

dans {qs couches , il lui faut une vie

molle & fédentaire pour allaiter {qs

enfans ; il lui faut ,
pour les élever , de

la patience ôc de la douceur , un zeîe,

Hne affedlion que rien ne rebute ; elle

fert de iiaifon entre eux &c leur père j

elle feule les lui fait aimer Se lui don-

ne la confiance de les appeler fiQns,

Que de tendrefle & de foins ne lui

faut -ii point pour maintenir dans l'u-

nion toute la famille ! Et enfin tout

cela ne doit pas être des vertus , mais

des goûts , fans quoi l'efpece humaine

feroir bientôt éteinte.

La rigidité des devoirs relatifs des
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deux fexes n'eft , ni ne pent erre la

nume. Quand la femme fe plaint là-

defTitô de l'injufte inégalité qu'y met

l'homme , elle a tort j cette inégalité

n'eft point une inftituùon humaine

,

ou du moins elle n'eft point l'ouvrage

du préjugé , mais de la raifon : c'eft à

celui des deux que la Nature a chargé

du dépôt des enfans d'en répondre à

l'autre. Sans doute , il n'eft permis a

perfonne de violer fa foi , oc tout mari

infidèle , qui prive fa femme du feul

prix des aufteres devoirs de fon fexe
,

eft un homme injufte & barbare : mais

la femme infidelle fait plus : elle dif-

fout fa famille , Se brife tous 'es liens

de la Nature j en donnant à l'homme

des enfans qui ne font pas à lui , elle

trahit les uns & les autres ; elle joint

la perfidie à l'infidélité. J'ai peine à

voir quel défordre & quel crime ne

tient pas à celui - là. S'il eft un état

affreux au monde , c'eft celui d'un

malheureux père
,
qui , fans confiance
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en fa femme , n'ôfe fe livrer aux plus

doux fencimens de fon cœur
,
qui douce ,

en embraffanc fon enfant , s'il n'em-

bralfe poinc l'enfant d'un autre , le

gage de fon déshonneur , le ravi/feur

du bien de (es propres enfans. Qu'eft-ce

alors que la famille , fi ce n'eft une fo-

ciété d'ennemis fecrets qu'une femme

coupable arme l'un contre l'autre , en

les forçant de feindre de s'entre-

aimer ?

Il n'importe donc pas feulement que

la femme foit fidelle , mais qu'elle foie

jugée telle par fon mari , par {es pro-

ches ,
par tout le monde j il importe

qu'elle foit modefte , attentive , réfer-

vce , Se qu'elle porte aux yeux d'autrui,

comme en fa propre confcience , le té-

moignage de fa vertu : s'il importe

qu'un père aime ùs enfans , il importe

qu'il eftime leur mère. Telles font le^

raifons qui mettent l'apparence même

au nombre des devoirs des femmes ,

& leur rendent l'honneur & la repu-
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tatioii non moins indifpenfables que

la chafteté. De ces principes dérive ,

avec la différence morale des {qxqs , un

motif nouveau de devoir de de con-

venance , qui prefcric fpécialement aux

femmes l'attention la plus fcrLipuleufe

fui leur conduite , fur leurs manières ,

fur leur maintien. Soutenir vaguement

que les deux fexcs font égaux , 6c que

leurs devoirs font les mêmes , c'eft fe

perdre en déclamations vaines j c'eft ne

rien dire , tant qu'on ne répondra pas

à cela.

N'eft-ce pas une manière de raifon»

ner bien folide , de donner des excep-

tions pour réponfe à des loix généra-

les au (Il bien fondées ? Les femmes ,

dites -vous , ne font pas toujours ^qs

enfans. Non ; mais leur deftination

propre eft d'en faire. Quoi ! parce

qu'il y a dans l'univers une centaine

de grandes villes , où les femmes , vi-

vant dans la licence , font peu d'enfans,

vous prétendez que l'état des femmes
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eft d'en faire peu ! Et que devien-

droient vos villes , fi les campagnes

éloignées , 011 les femmes vivent plus

ilmplement & plus chaftement, ne ré-

paroient la' ftcrilité des Dames ? Dans

combien de Provinces les femmes qui.

n'oiu fait que quatre ou cinq enfans,

paffenc pour peu fécondes
( 3 ) î Enfin;,

que telle ou telle femme faflfe peu d'en-

fans
,
qu'importe? L'écat de la femme

eft-il moins d'être mère, 6c n'eiVce pas

par des loix générales, que la Nature 6c

les mœurs doivent pourvoir à cet

état ?

Quand il y auroit entre les grofTeffes

d'aufli longs intervalles qu'on le fup-

pofe , une femme changera-t-elîe ainli

brufquement 6c alternativement de ma-.

( 5 ) Sans cela , l'efpecc Hépériroit néceflairement :

pour qu'elle fe confetvc , il faut , tout compenfé , que
ch.iquc tcmnic falTc , à-peu-près

, quatre enfans : cjr des

entans qui naiirenc, il en meurt près de la moitié avant

qu'ils puilTcnt en avoir d'autres , &c il en faut dciuc rcf-

tans pour repréfenrcr le pcre & la mère. Voyez f\ les

vilks vous fourniront cette population-là.
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iiiere de vivre fans péril & fans rifque?

Sera-t-elle aujourd'hui nourrice & de-

main guerrière ? Changera- 1- elle de

tempérament 3c de goiïrs , comme un

caméléon de couleurs? Pjlfvïra- t - elle

rout-à-coup de l'ombre de la clôture

,

& des foins dometliques , aux injures

de l'air, aux travaux, aux fatigues, aux

périls de la guerre ? Sera-t-elle tantôt

craintive
( 4 ) & tantôt brave , tanrôt

délicate & tantôt robufte ? Si les jeunes

gens élevés dans Paris ont peine à fup-

porter le mécier Àqs armes, des femmes

c]ui n'ont jamais affronté le foleil , &
<]ui favent à peine marcher , le fup-

porteronr-elles après cinquante ans de

molleffe ? Prendront -elles ce dure mé-

tier à l'âge où les hommes le quittent ?

Il y a des pays où les femmes accou-

chent prefque fans pciiie , &; nourrif-

(4) La timidité des femmes cfl encore un inrtinft c^e

la Nature contre le double rifijue qu'elles courent dur.<nt

leur gtofTtfTc.
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feiît leurs enfans prefque fans foins; j'en

conviens : mais dans ces mêmes pays les

hommes vont demi-niids en tout rems

,

cerraffent -les bèces féroces, portent un

canot comme un havre-fac , font des

chafles de fept ou huit cents lieues , dor-

ment à l'air à plate-terre, fupportent des

fatigues incroyables, ^c palfent p!u(îeurs

iours fans manger. Quand les femmes

deviennent robuftes, les hommes le de-

viennent encore plus
j
quand les hommes

s'amoililTcnt , les femmes s'amoUifTenc

davantage : quand les deux termes chan-

gent également , la différence relie la

même.

Platon , dans fa République , donne

aux femmes les mêmes exercices qu'aux

hommes
;

je le crois bien. Ayant ôté

de fo:i Gouvernement les familles par-

ticulières , &: ne fachnnc plus que fairç

àiQS femmes , il fe vit forcé de les faire

hommes. Ce beau génie avoit tout com-

biné , tout prévu : iî alloir au-devant

d'une objection que perfonne peiit-scre
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n'eût fongc à lui faire j mais il a mal

réfolu celle qu'on lui fait. Je ne parle

point de cette prétendue communauté

de femmes , dont le reproche , tant ré-

pété , prouve que ceux qui le lui font

ne l'ont jamais lu : je parle de cette pro-

mifcuitc civile qui confond par-tout les

deux fexes dans les mêmes emolois

,

dans les mcmies travaux , d< ne peut

manquer d'engendrer hs plus intolé-

rables abus
j
je parle de cette fubverlion

des plus doux fentimens de la Nature
,

immolés à un fentiment artificiel qui ne

peut fubfiller que par eux j comme s'il

ne falloir pas une prife naturelle pour

former des liens de conventions j comme

fi lamour qu'on a pour {"es proches , n'é-

toit pas le principe de celui qu'on doit

à l'Etat j comme fi ce n'étoit pas par la

petite patrie ,
qui eft la famille

, que le

cœur s'attache à la grande j comme Ci

ce n'étoient pas le bon fils , le bon

mari , le bon père ,
qui font le bon Ci-

toyen.
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Dès qu'une fois il efl: démontré que

l'homme & la femme ne font ni ne

doivent être conftitués de mcme , de

caradere ni de tempérament , il s'en-

fuit qu'ils ne doivent pas avoir la

même éducation. En fuivant les di-

redlions de la Nature , ils doivent agir

de concert , mais ils ne doivent pas

faire les mêmes chofes j la fin des tra-

vaux efl commune , mais les travaux

font différens , & pat confcquent \qs

goûts qui les dirigent. Après avoir

tâché de former l'homme naturel ,

pour ne pas laifler imparfait notre ou-

vrage , voyons comment doit fe for-

mer auffi la femme qui convient a cet

homme.

Voulez-vous toujours être bien gui-

de ? fuivez toujours les indications de

la Nature. Tout ce qui caraAérife le

fexe , doit être refpedé comme établi

par elle. Vous dites fans celfe : \qs

femmes ont tel & tel défaut que nous

n'avons pas. Votre orgueil vous trom-.
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pe ; ce feroient des défaurs pour vous,

ce font des qualirés pour elles j tout

iroit moins bien , fi elles ne les avoienc

pas. Empêchez ces prérendus défirurs

de dégénérer j mais gardez vous de les

dc'truire.

Les femmes, de leur côré , ne cefTent

de crier que nous ks élevons pour être

vaines Ôc coquettes , que nous les amu-

fons fans ceffe à àes puérilités pour ref-

ter plus facilement les maîtres j elles

s'en prennent à nous des défauts que

nous leur reprochons. Quelle folie 1

Et depuis quand font-ce les hommes

qui fe mêlent de l'éducation des filles ?

Qui eft-ce qui enipêche les mères de

les élever comme il leur plaît ? Elles

n'ont point de Collèges : grand mal-

heurs ! Eh ! plût à Dieu qu'il n'y en

eût point pour les garçons ! ils fe-

roient plus fenfément & plus honnê-

tement élevés. Force-t-on vos filles à

perdre leur tems en niaiferies ? Leur

fait-on , malgré elles ,
paffer la moitié

d«
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de leur vie à leur toilette à votre

exemple ? Vous empèche-t-oii de les

inftruire ôc faire inftruire à votre gré ?

Eft-ce notre faute fi elles nous plaifenc

quand elles font belles, fi leurs minau-

deries nous féduifent , fi l'art qu'el-

les apprennent de vous nous attire Sc

nous flatte , fi oous aimons à les voir

inifes avec goût , fi nous leur lailTons

affiler à loifir les armes dont elles nous

fubjuguent ? Eh ! prenez le parti de

\qs élever comme des hommes j ils y

confentiront de bon cœur. Plus elles

voudront leur reffembler , moins elles

les gouverneront j Ôc c'eft alors qu'ils

feront vraiment les maîtres.

Toutes les facultés communes aux

deux fexes ne leur font pas également

partagées; mais , prifes en tout, elles fe

compenfenr ; la femme vaut mieux

comme femme , & moins comme hom-

me
j
par-tout où elle fait valoir (qs

droits, elle a l'avantage
;

par- tout où

elle veut ufurpet les nôtres , elle reile

Tome IF. B
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au-de(îbus de nous. On ne peut ré-

pondre à cette vérité générale que par

des exceptions j confiante manière d'ar-

gumenter des galans parrifans dubeau-fexe.

Cultiver duis les femmes les quali-

tés de l'homme ôc négliger celles qui

leur font propres j c'eft donc viHble-

ment travailler à leur préjudice : les

rufées le voient trop bien pour en être

les dupes : en tâchant d'ufurper nos

avantages, elles n'abandonnent pas les

leurs y mais il arrive de-là que , ne

pouvant bien ménager les uns &: les

autres , parce qu'ils font imcompati-

bles , elles rcftent au-defTous de leur

portée fans fe mettre à la nôtre , ôc

perdent la moitié de leur prix. Croyez-

moi , mère judicieufe , ne faites point

de votre fille un honnête -homme ,

comme pour donner un démenti a la

Nature; faites-en une honnête-femme,

ôc foyez sûr qu'elle en vaudra mieux

pour elle 6<: pour nous.

S'enfuit -il qu'elle doive être élevée
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dans l'ignorance de toute chofe , Se

bornée aux feules fondions du ména-

ge ? L'homme fera-t-il fa fervante de

fa compagne , fe privera-t-il auprès

d'elle du plus grand charme de la fo-

ciété ? Pour mieux l'afTervir , l'empê-

chera-t-il de rien fentir, de rien con-

noître ? En fera-t-il un véritable au-

tomate ? Non , fans doute : ainfi ne

l'a pas dit la Nature , qui donne aux

femmes un efprit agréable j & fi dé-

lié ; au contraire , elle veut qu'elles

penfent , qu'elles jugent , qu'elles ai-,

ment ,
qu'elles connoiffent , qu'elles

cultivent leur efprit comme leur fi-

gure \ ce font les armes qu'elle leur

donne pour fuppîéer à la force qui

leur nianque , &' pour diriger la nôtre»

Elles doivent apprendre beaucoup de

chofes , mais feulcmeot celles qu'il leur

convient de favoir.

Soit que je confîdere la deftination

particulière du fexe , foit que j'obfetve

iQs pcjUchans , foit que je coinpte £q%

B 4
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devoirs , tout concourt également à

m'indiquer la forme d'éducation qui lui

convient. La femme Se l'homme font

faits l'un pour l'autre , mais leur mu-

tuelle dépendance n'eft pas égale : les

hommes dépendent des femmes par

leurs defitsj les femmes dépendent des

hommes, & par leurs deCits «Se par leurs

befoins ; nous fubfifterions plutôt fans

elles ,
qu'elles fans nous. Pour qu'elles

aient le nécefTaire , pour qu'elles foienc

dans leur état , il taut que nous le leur

donnions , que nous voulions le leur

donner ,
que nous les en eftimions

dignes j elles dépendent de nos fenti-

niens , du prix que nous mettons à leur

mérite , du cas que nous faifons de

leurs charmes & de leurs vertus. Par

la loi même de la nature , les femmes ,

tant pour elles que pour leurs enfans

,

font à la merci des jugemens des hom-

mes : il ne fufEt pas qu'elles foient

eftimables , il faut qu'elles foient

eftimées j il nç leur fuftit pas d'être
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belles , il faut qu elles plaiient -, il ne

leur fuffit pas d'êtres fages , il faut qu'el-

les foienc reconnues pour, telles \ leur

honneur n'eft pas feulement dans leur

conduite , mais dans leur réputation ,

ôc il n'eft pas pofiîbie que celle qui

confent à palfer pour infâme puiflTe ja-

mais erre honnête. L'homme , en bien

faifant, ne dépend que de lui-même, &
peut braver le jugement public, mais

Ja femme , en bien faifant, n'a fait que

la moitié de fa tâche , & ce que l'on

penfe d'elle ne lui importe pas moins

que ee qu'elle eft en effet. Il fuit de- là

que le fyfteme de fon éducation doit

être , à cet égard , contraire à celui de

la nôtre : l'opinion eft le tombeau de la

vertu parmi les hommes , 6c fon trône

parmi les femmes.

De la bonne conftitution des mères

dépend d'abord celle des enfans ; du

foin des femmes dépend h première

éducation des hommes j des femmes

dépendent encore leurs mœurs , leurs
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pafïïons , leurs goûts, leurs plaifirs ;

leur bonheur même. Ainfi toute l'é-

ducation de* femmes doit être relative

aux hommes. Leur plaire , leur être

utiles, fe £iire aimer &: honorer d'eux,

les élever jeunes, \ts foigner grands,

hs confeilier , les confoler , leur ren-

dre la vie agréable & douce ; voilà les

devoirs dQs femmes dans tous les tems ,

& ce qu'on doit leur apprendre dis

leur enfance. Tant qu'on ne remontera

pas à ce principe, on s'écartera du but,

& tous les préceptes qu'on leur donnera

ne ferviront de rien pour leur bouheur

ni pour le nôtre.

Mais quoique toute femme veuille

plaire aux hommes & doive le vou-

loir , il y a bien de la différence entre

vouloir plaire à l'homme de mérite , a

l'homme vraiment aimable , & vou-

loir plaire à cqs petits agréables qui

déshonorent leur fexe &c celui qu'ils

imitent. Ni la Nature , ni la raifon ne

peuvent porter la femme à aimer dans



ou VIE. l'Education, 51

les hommes ce qui lui reffemble , &
ce n'eft pas non plus en prenant: leurs

manières qu'elle doit cherciaer à s'en

faire aimer.

Lors donc que , quittant le ton mo-

defte & pofé de leur fexe , elles pren-

nent les airs de ces étourdis , loin de

fuivre leur vocation , elles y renoncent
j

elles s'ôtent à elles-mêmes les droits

qu'elles penfent ufurper : fi nous étions

autrement , difent-elles , nous ne plai-

rions point aux hommes ; elles men-

tent. Il faut être folle pour aimer les

foux ; le defir d'attirer ces gens-lâ ,

montre le goûi de celle qui s'y livre.

S'il n'y avoir point d'hommes frivoles,

elle fe prefTeroit d'en faire , & leurs

frivolités font bien plus fon ouvrage ,

que les (îennes ne font la leur. La

femme qui aime les vrais hommes > ôc

qui veut leur plaire, prend des moyens

aiïbrtis à fon deiïèin. La femme eft

coquette par état , mais fa ccquette-

rie change de forme Si d'objet félon

B4
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fes vnes ; réglons cqs vues fur celles

de la Narure , la femme aura l'éduca-

tion qui lui convient.

Les petites filles, prefque en naiffanr,

aiment la parure : non contentes d'être

plies 5 elles veulent qu'on les trouve

telles j on voit Hans leurs petits airs

que ce foin les occupe déjà , &: à peine

font-elles en état d'entendre ce qu'on

leur dit qu'on \q^ gouverne en leur

parlant de ce qu'on penfera d'elles. Il

s'en faut bien que le même motif, très-

indifcrettement propofé aux petirs gar-

çons , ait fur eux le même empire.

Pourvu qu'ils foicnt indépendans Se

qu'ils aient du plaifir , ils fe foucieiit

for: peu de ce qu'on pourra penfer

d'eux. Ce n'eft qu'à force de tems lV

de peine qu'on les affujettit à la mê-

me loi.

De quelque part que vienne aux

filles cette première leçon , elle eft très-

bonne. Puifque le corps naît , pour

ainfi dire , avant l'ame , la première
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culture doit être celle du corps : cet

ordre eft commun aux deux fexes, mais

l'objet de cette culture eft différent
j

dans l'un cet objet eft le développe-

ment àcs forces , dans l'autre il eft

celui des agrémens : non que ces qua-

lités doivent être exclufives dans cha-

que fexe , l'ordre feulement eft ren-

verfé : il faut affez de force aux fem-

mes pour faire tout ce qu'elles font

avec grâce ; il faut aflez d'adrefle aux

hommes pour faire tout ce qu'ils font

avec facilité.

Par l'extrême molleffe à^s femmes

commence celle des hommes. Les fem-

mes ne doivent pas être robuftes comme

eux , mais pour eux , pour que les

hommes qui naîtront d'elles le foienc

anftî. En ceci hs Couvens , oii les Pen-

fionnaires ont une nourriture grofîie-

re, mais beaucoup d'ébats , de courfes,

de jeux en plein air & dans des jar-

dins , font à préférer à la maifon pater-

nelle où une fille délicatement nour-

B
5
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lie, toujours flattée ou tancée, tou;ouT5

aQîfe fous les yeux de fa mère dans

une chambre bien clofe , n ôfe fe le-

ver , ni marcher, ni parler, ni fouftler,

& n'a pas un moment de liberté pour

jouer , fauter , courir , crier , fe livrer

à la pétulance naturelle à fon âge. Tou-

jours ou relâchement dangereux , ou

févérité mal entendue
j

jamais rien

félon la raifon. Voilà comment on

ruine le corps ^ le cœur de la Jeu-

nefle.

Les filles de Sparte s'exerçoient

comme les garçons aux jeux militaires

,

non pour aller à la guerre , mais pour

porter un. jour à.es enfans capables d'en

foutenir les fatigues. Ce n'eft pas-là

ce que j'approuve : il n'eft point né-

eeffaire , pour donner des foldats à TE-

tat , que les mères aient porté le mouf-

c^uet & fait l'exercice à la Pruflienne
;

mais je trouve qu'en général l'éduca-

tion grecque étoit très-bien entendue

tu cette partie. Lqs jeunes filles par
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roiiïbienc fouvent: en public , non pas

mêlées avec les garçons , mais raflem-

blées entr'elles. Il n'y avoic prefqiie

pas une fêce , pas un facrifice ,
pas une

cérémonie où l'on ne vît des bandes

de filles des premiers Citoyens cou-

ronnées de fleurs , chantant des hym-

nes , formant des chœurs de danfes

,

portant àes corbeilles , des vafes , des

offrandes , & préfentant aux fens. dé-

pravés des Grecs un fpedacle charmant

ôc propre à balancer le mauvais effet

de leur indécente gymnaftique. Quel-

que imprelîion que fît cet ufage fur

Jes cœurs des hommes , toujours ^étoît-

il excellent pour donner au fexe une

bonne conftitution dans la jeune (Te ,

par des exercices agréables , modérés ,

falutaires y ôc pour aiguifer ôc former

fon goût par le defir continuel de plaire,

fans jamais expofer Cqs mœurs.

Si-tôt que ces jeunes perfonnes étoiene

mariées , on ne les voyoic plus en pu-

blic j renfermées dans leurs maifons

,

B 6



elles bornoient tous leurs foins à leur

ménage & à leur famille. Telle eft la

manière de vivre que la Nature & la

raifon prefcrivent au fexe \ aufli de q(^%

mères là naifloienc les hommes les plus

fains , \t% plus robuftes , les mieux faits

de la terre : & malgré le mauvais re-

nom de quelques Ifles, il eft conftanc

que de tous les Peuples du monde , fans

en excepter mêmes les Romains , on n'en

cite aucun où les femmes aient été à la

fois plus fages & plus aimables, &: aient

mieux réuni Xts mœurs & la beauté ,

que l'ancienne Grèce.

On fait que l'aifance àts vêtemens

qui ne gênoient point le corps , con-

tribuoit beaucoup à lui laiffer dans

les deux fexes c^^ belles proportions

qu'on voit dans leurs ftarues , & qui

fervent encore de modèle à l'art ,

quand la Nature défigurée a ceffé de

lui en fournir parmi nous. De toutes

ces entraves gcrhiques, de ces mul-

titudes de ligatures qui tiennent de
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toutes parts nos membres en prelfe

,

ils n'en avoienc pas une feule. Leurs

femmes ignoroient l'ufage de cqs corps

de baleine
,
par lefquels les nôtres con-

riefonc leur caille plutôt qu'elles ne

la marquent. Je ne puis concevoir que

cet abus , poufTé en Angleterre à un '

point inconcevable , n'y falTe pas à la

fin dégénérer l'eTpece , & je foutiens

même que l'objet d'agrément qu'on fe

propofe en cela eft de mauvais goût.

II n'eft point agréable de voir une fem-

me coupée en deux comme une guêpe ^

cela choque la vue & fait fouffiir l'i-

magination. La fineiTe de la taille a

,

comme tout le refte, fes proportions,

fa mefure
,
pafle laquelle , elle eft cer-

tainement un défaut : ce défaut feroic

mcme frappant à l'œil fur Je nù
j
pour-

quoi feroit-il une beauté fous le vête-

ment ?

Je n'ôfe prefîer les raifons fur lef-

quelles les femmes s'obftinent à s'en-

cuiraiïer ainfi : un fein i^ui tombe, ur;
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ventre qui groflît , 6cc. cela dépinîc

fort , yen conviens , dans «ne perfonne

de vingt ans, mais cela ne choiue plus

à trente; & comme il faut, en dépit de

nous, être en tout tems ce qu'il plaît

à la Nature , & que l'œil de l'homme

ne s'y trompe point , ces défauts font

moins déplaifans à tont âge
,
que Li

fotte affecflation d'une petite fille de qua-

rante ans.

Tout ce qui gène & contraint la Na-

ture eft de mauvais goût ; cela eft vrai

des parures du corps comme des orne-

mens de l'efpiit : la vie , la fanté , la

raifon , le bien-être doivent aller avant

tout ; la grâce ne va point fans Taifance;

la délicatefle n'eft pas la langueur , ôc

il ne faut pas être mal-faine pour

plaire. On excite la pièce quand on

foufFre : mais le plaifir & le defir cher-

ch-ent» la fraîcheur de la fanté.

Les enfans des deux fexes ont beau-

coup d'amufemens communs , &: cela

doit être , nçn ont-ils pas de même
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étant grands ? Ils ont auffi des goûts

propres qui les diîlingaenr. Les gar-

çons cherchent le mouvement ôc le

bruit àes tambours , des fùbots , de

petits carroflTes: les filles aiment mieux

ce qui donne dans la vue ô: fert à l'or-

nement ^ des miroirs , des bijoux
,"

des chiffons , fur-tout des poupées
y

la poupée eft l'amufement fpécial de

ce fexe j voilà très-évidemment fon

goût déterminé fur fa defiination. Le

phyfique de l'art de plaire eft dans la

parure j c'eft tout ce que des enfaus

peuvent cultiver de cet art.
'

Voyez une petite fille palfer la jour-

née autour de fa poupée , lui changer

fans CGiTii d'ajufteraent , l'habiller , la

déshabiller cent et cent fois , chercher

continuellement de nouvelles combi»

naifons d'ornemens bien ou mal af-

fortis , il n'importe : les doigts man-

quent d'adreffe , le goût n'eft pas for-

mé : mais déjà le penchant fe montre i

dans cette éternelle occupation le teips



40 Emile,
coule fans qu elle y (oiv^e , les heures

palTent, elle n'en fait rien , elle oublie

les repas mêmes , elle a plus faim de

parure que d'aliment : mais , direz-

vous , elle pare fa poupée & non fi

perfonne \ fans douce , elle voit fa

poupée ôc ne fe voit pas , elle ne peut

rien faire pour elle-même j elle n'tft

pas formée, elle n'a ni talent ni force,

elle n'eft rien encore , elle eft toute

dans fa poupée , elle y met toute fà

coquetterie , elle ne l'y lailTera pas

toujours ^ elle attend le moment d'être

fa poupée elle-même.

Voilà donc un premier goût bien

décidé: vous n'avez qu'à le fuivre &c

le régler. Il eO: sûr que la petite vou-

droic de tout (on cœur favoir orner (a.

poupée , faire fes nœuds de manche

,

fon fichu , fqii filbala , fa dentelle , en

tout cela on la fait dépendre fi dure-

ment du bon plaifir d'autrui
,
qu'il lui

feroit bien plus commode de tout de-

voir à fon indulhie, Aiafi vient la
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rairoii des premières leçons qu'on lui

donne ; ce ne font pas des tâches qu'on

lui prefcrit , ce font des bontés qfi'on

a pour elle. Et en effet prefque toutes

les petites filles apprennent avec ré-

pugnance à lire & à écrire j mais, quant

à tenir l'ëguille , c'efl; ce qu'elles ap-

prennent toujours volontiers» Elles

s'imaginent d'avance être grandes ; &
fongent avec plaifir que ces talens

pourront un jour leur fervir à fe parer.

Cette première route ouverte , eft fa-

cile à fuivre : la couture , la broderie ,

la dentelle viennent d'elles-mêmes : la

tapilferie n'eft plus fi fort à leur gré.

Les meubles font trop loin d'elles , ils

ne tiennent point à la perfonne, ils

tiennent à d'autres opinions. La ta-

pifferie elï l'amufement des femmes
;

de jeunes filles n'y prendront jamais

un fort grand plaifir.

Ces progrès volontaires s'étendront

aifcment jufqu'au deffin ; car cet arc

n'eft pas indifférent à celui de fe meCr
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tre avec goCu : mais je ne voudrcis

point qu'on les nppliqiuu au payfai^e
j

encore moins à la figiue. Des feuilla-

ges , des fruits , des fleurs , des dra-

peries , tout ce qui peur fervir à donner

un contour élégant aux ajuftemens , &c

à faire foi-mème un patron de brode-

rie quand on n'en trouve pas à fon

gré , cela leur fuftît. En général , s'il

importe aux hommes de borner leurs

études à des connoifTances t^'ufage
,

cela importe encore plus aux femmes

,

parce que la vie de celles-ci , bien que

moins laborieufe , étant ou devant être

plus aflidue à leurs foins ôc plus entre-

coupée de foins divers , ne leur per-

met pas de fe livrer par choix à au-

cun talent au préjudice de leurs devoirs.

Quoi qu'en difent les plaifans , le

bon fens eft également des deux (qxcs.

Les filles, en général, font plus dociles

que les garçons , ôc l'on doit même

ufer fur elles de plus d'autorité , comme

je le dirai touc-à-l'heure : mais il ne
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s'enfuie pas que l'on doive exiger

d'elles rien donc elles ne piiifTent voir

l'urilicéj l'art des mères eft de la leur

montrer dans tout ce qu'elles leur pref-

crivent , ôc cela eft d'autant plus aifé

que l'intelligence dans les filles , eft

plus précoce que dans les garçons.

Cette règle bannit de leur fexe , ainfî

que du nôtre , non- feulement toute

les études oilîves qui n'aboutiflent à

rien de bon j & ne rendent pas même
plus agréables aux autres ceux qui les

ont faites , mais mêmes toutes celles

dont l'utilité n'eft pas de l'âge , ôc où

l'enfant ne peut la prévoir dans un

âge plus avancé. Si je ne veux pas

qu'on prefTe un garçon d'apprendre à

lire , cl plus forte raifbn je ne veux pas

qu'on y force de jeunes filles avant de

leur bien faire fentir à quoi fert la

ledure , 6c dans la manière dont on

leur montre ordinairement cette uti-

lité , on fuit bien plus fa propre idée

que la leur. Après tout , où eft la
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nécefiité qu'une fille fâche lire & écrire

de fi bonne heure? Aura-r elle fi-rôc

un ménage à gouverner ? Il y en a

bien peu qui ne falTent plus d'abus

que d'ufage de cette fatale fcience , &
routes font un peu trop curieufcs pour

ne pas l'apprendre fans qu'on les y

force
, quand elles en auront le loifir

& l'occafion. Peut-être devroient-elles

apprendre à chiffrer avant tout ; car

rien n'offre une utilité plus fenfiblc

en tout tems , ne demande un plus

long ufage , & ne laifiTe tant de prife

à l'erreur que les comptes. Si la petite

n avoir les cerifes de fon goûter que par

une opération d'arithmétique
, je vous

réponds qu'elle fauroit bientôt cal-

culer.

Je connois une jeune perfonne qui

apprit à écrire plutôt qu'à lire , Se

qui commença d'écrire avec l'aiguille
,

avant que d'écrire avec la plume. De
toute l'écriture elle ne voulut d'abord

faire que des O. Elle faifoit incef-
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fammenc d^s O grands 6c petits , des O
de toutes les tailles , des O les uns

dans les autres , îk toujours tracés à

rebours. Malheureufemenc , un joue

qu'elle étoit occupée à cet utile exer-

cice , elle fe vie dans un miroir , ôc

trouvant que cette attitude contrainte

lui donnoit mauvaife grâce , comme
une autre Minerve ^ elle jetta la plume

& ne voulut plus faire des O. Son.

frère n'aimoit pas plus à écrire qu'elle,

mais ce qui le fâchoic étoit la gène ,

ôc non pas l'air qu'elle lui donnoic.

On prit un autre tour pour la ramener

à l'écriture ; la petite fille étoit déli-

cate & vaine , elle n'entendoit point

que fon linge fervît à i^ss fœurs: on

le marquoit , on ne voulut plus le

marquer j il fallut apprendre à mar-

quer elle-même : on conçoit le refte du

progrès.

Juftifiez toujoars les foins que vous

impofez aux jeunes filles j mais im-

pofez leur- en toujours. L'oifiveté ôc
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rindocillté font les deux défauts les

plus dangereux pour elle , 6c dont ou

guérit le moins
, quand on ks a con-

tradés. Les filles doivent erre viei-

lanres & laborieufes ; ce n'eft pas tout,

elles doivent être gênées de bonne

heure. Ce malheur , fi c'en eft un pour

elles , eft infcparable de leur fexe , &
jamais elles ne s'en délivrent que pour

en loufïiir de bien plus cruels. Elles

feront toute leur vie afTervies à la

gêne la plus continuelle & la plus fé-

vere ,
qui eft celle des bienféances : il

faut les exercer d'abord à la contrain-

te , r;fin qu'elle ne leur coûte jamais

rien à dompter toutes leurs fanraifies

pour les fountettre aux volontés d'au-

trui. Si elles vouloient toujours tra-

vailler , on devroit quelquefois Us for-

cer à ne rien faire. La diftipaticn , la

frivolité ,
rinconftai;ce , font des dé-

fauts qui nailknt aifément de leurs

premiers goûrs corrompus & toujours

fuivis. Pour prévenir cet abus , nppre-
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nez - leur fur-cout à fe vaincre. Dans

nos infenfés établiiremens , la vie de

l'honnête -femme eft un combat per-

pétuel contre elle-même j il eft jufte

que ce fexe partage la peine des maux

qu'il nous a caufés.

Empêchez que les filles ne s'eii'»

nuyeiit dans leurs occupations 6z ne

fe pafîîonnent dans leurs amufemens,

comme il arrive toujours dans les édu-

cations vulgaires , où Ton met, comme

dit Fcnelon , tout l'ennui d'un côté

ôc tout le plaifîr de l'autre. Le premier

de ces deux inconvéniens n'aura lieu ,

fi on fiiit les règles précédentes
, que

quand les perfonnes qui feront avec

elles leur déplairont. Une petite fille

qui aimera fa mère ou fa mie travail-

lera tout le jour à (es côtés fans ennui :

le babil feul la dédommagera de toute

fa gène. Mais fi celle qui la gouverne

lui eft infi]pportable , elle prendra

dans le même dégoût tout ce qu'elle

fera fore fes veux. Il eft très-difficile
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que celles qui ne fe plaifent pas avec

leur mère plus qu'avec perfonne au

monde
, puilfenc un jour rourner a

bien : mais pour juger de leurs vrais

fentimens , il faut \çs crudier , & non

pas Te fier à ce qu'elles difenc \ car

elles font flatteufes , diflimulées &
favcnt de bonne heure fe dcsuifer. Ou
ne doit pas non plus leur prefcrire d'ai-

mer leur merej l'afttdlion ne vient point

par devoir , & ce n'eft pas ici que fert

la contrainte. L'attachement , les foins,

la feule habitude feront aimer la m.ere

de la fille , fi elle ne fait rien pour

s'attirer fa haine. La gêne même ou

elle la tient, bien dirigée , loin d'at-

foiblir cet attachement , ne fera que

l'augmenter
,
parce que , la dépendan-

ce étant un état naturel aux fem-

mes , les filles fe fentent faites pour

obéir.

Par la même raifon qu'elles ont ou

doivent avoir peu de liberté , elles

portent à l'excès celle qu'on leur

laiire.
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hllTe. Extrêmes en cour, elles fe li-

vrent à leurs jeux avec plus d'empor-

tement encore que les garçons : c'eft: le

fécond des inconvén'iens donc je viens

de parler. Cet emportement doit être

modéré; car il eft h caufe de plufieurs

vices particuliers aux femmes, comme,

entr'autres , le caprice & l'engouement,

par lefquels une femme fe tranfporte

aujourd'hui pour tel objet qu'elle ne

regardera pas demain. L'inconftance

des goûts leur eft auffi funefte que leur

excès , ôc l'un & l'autre leur vient de

la même fource. Ne leur ôtez pas la

gaieté , les ris , le bruit , les folâtres

jeux : mais empêchez qu'elles ne fe

rafiTalient de l'un pour courir a l'autre
;

ne fouffrez pas qu'un feul inftant dans

leur vie elles ne counoiflent plus de

frein. Accoutumez-les à fe voir inter-

rompre au milieu de leurs jeux, ôc ra-

mener à d'autres foins fans murmurer;

La feule habitude fuffit encore en ceci^r

Tome IF. C
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parce qu'elle ne fait que féconder \û

nature.

11 réfulce de cette contrainte habi-

tuelle une docilité donc les femmes

ont befoin toute leur vie
, puifqu'elles

ne ceiïent jamais d'être aflujetties ou

à un homme , ou aux jugemens des

hommes , Se qu'il ne leur efl: jamais

permis de fe mettre au - deiïiis de ces

jugemens. La première ôc la plus im-

portante qualité d'une femme , eft la

doucenr : faite pour obéir à un être

aufli imparfait que l'homme , fouvenc

(î plein de vices & toujours fi plein

de défauts j elle doit apprendre de

bonne heure à fouffrir même l'injuf-

tice , & à fupporter les torts d'un mari

fans fe plaindre j ce n'eft pas pour lui

,

c'eft pour elle qu'elle doit être douce :

l'aigreur & l'opiniâtreté des femmes

Me font jamais qu'augmenter leurs

maux ôc les mauvais procédés des

maris j ils fenccnt que ce n'eft pas avec
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ces armes-là qu'elles doivent les vain-

cre. Le ciel ne les Ht point indnuân-

tes & perfiiafives pour devenir aca-

riâtres j il ne les Ht point foibles pouc

être impérieufesj il ne leur donna

point une voix fi douce pour dire des

injures j il ne leur fit point des traits fi

délicats pour les défigurer par la co-;

1ère. Quand elles fe fâchent , elles

s'oublient j elles ont fouvent raifon de

fe plaindre : mais elles ont toujours

tort de gronder. Chacun doit garder

le ton de fon fexe ; un mari trop doux

peut rendre une femme impertinente
;

mais , à moins qu'un homme ne foie

un monfire , la douceur d'une femme

le ramené , & triomphe de lui tôt on

tard.

Que Us filles foient toujours fou-

mifes , mais que les mères ne foienc

pas toujours inexorables. Pour rendre

docile une jeune perfonne , il ne faut

pas la rendre malheureufe
j pour la

rendre modefte , il ne faut pas l'a-

C 1
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brucîr. Au contraire
, je ne ferois pas

fâché qu'on lui laifsâc mettre un pea

d'adreffe, non pas à cîader la nani-

tion dans fa défobciirancc , mais à fe

faire exempter d'obéir. Il n'eft pas

queftion de lui rendre fa dépendance

pénible , il fuffit de la lui faire fentir.

La rufe eft un talent naturel au fexe
;

& ,
perfuadé que tous les penchaiis na-

turels font bons «Se droits par eux-mêmes

,

je fuis d'avis qu'on cultive celui - là

comme les autres : il ne s'agit que êLQn.

prévenir l'abus.

Je m'en rapporte fur la vérité de

cette remarque à tout obfervateur de

bonne foi. Je ne veux point qu'on exa-

mine là-denfus les femmes mêmes ; nos

gênantes inftitutions peuvent les for-

cer d'aiguijCsr leur efprir. Je veux qu'on

examine les filles , les peties filles qui

ne font, pour ainfi dire, que de naître;

qu'on les compare avec les petits gar-

çons du même âge \ Se fi ceux - ci ne

paroiflent lourds , étourdis , bèces au-
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près d'elles ,
j'aurai tore incontefta-

blenienc. Qn'on me permette un feul

exemple pris dans toute la naïveté pué-

rile.

Il eft très-commun de défendre auK

enfans de rien demander à table j car

on ne croit jamais mieux réulnr dans

leur éducation qu'en les furchargeant

de préceptes inutiles ; comme fi un

morceau de ceci ou de cela n'croit pas

bientôt accordé ou refufé (5), fans faire

mourir fans cefle un pauvre enfant

d'une convoitife aiguifée par i'efpé-

rance. Tout le monde fait l'adrelTe

d'un jeune garçon fournis à cette loi
,

lequel ayant été oublié à table s'avi^i

de demander du fel , &c. Je ne dirai

pas qu'on pouvoir le chicaner pour

avoir deniandé directement du fel , âc

indireâiement de la viande j l'omiilion

(5) Ua enfjnc Ce rend importun quar.v-l i! trouve fon

compte à l'être: mnis il ne dcm.indera jamais deux fois

Ja ^jncmc chofe , fi la première rcponre eil toujours

JrrcYO»ablc

C 3
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éroit fî cruelle , cjue quand il eût en-

freint ouvertement la loi & dit fans

détour qu'il avoit faim
, je ne puis

croire qu'on l'en eût puni. Mais voici

comment' s'y prit en ma préfence une

petite fille de fix ans dans un cas beau-

coup plus difficile ; car , outre qu'il lui

étoi-t rigoureufement défendu de de-

mander jamais rien ni directement ni

indirectement , la défobéifTance n'eût

pas été graciabîe
, puifqu'elle avoit

mangé de tous les plats hormis un feul

,

dont on avoit oublié de lui donner, &
qu elle convoitoit beaucoup.

Or pour obtenir qu'on réparât cet

oubli fans qu'on pût l'accufer de défo-

béifTance , elle ht, en avançant fon doigt,

la revue de tous les plats , difant tout

haut, à mefcire qu'elle les montroit

,

j^ai mangé de ça^ j^ai mange de ca : mais

elle affeâia fi vifiblement de pafler fans

rien dire celui dont elle n'avoir point

mangé
,
que quelqu'un , s'en apperce-

vanc , lui dirj & de cela, en avczvous
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mangé ? Oh ! non j reprit doucement

la petite gourmande , en baiffan: les

yeux. Je n'ajoCuerai rien j comparez :

ce tour-ci eft une rufe de fille j l'autre

cft une rufe de garçon.

Ce qui eft , eft bien , 8c aucune loi

o^nérale n'eft mauvaife. Cette adrefle
o

particulière donné au fexe , eft un dé-

dommagement très - équitable de la

force qu'il a de moins , fans quoi la

femme ne feroit pas la compagne de

l'homme j elle feroit fon efdave : c'eft

par cette fupériorité de talent qu'elIs

ft !''.'?. ''iitieilt fon égale , ôc av.W\q Is

gouverne , en lui obéifTanr. La femme

a tout contre elle; nos défauts, fa ti-

midité , fa foibieiïe ; elle n'a pour elle

que fon art & fa beauté. N'eft -il pas

j Lifte qu'elle cultive l'an & l'autre ?

Mais la beauté n eft pas générale ; elle

périt par mille accidens, elle pafte

avec les années , l'habitude en détruit

l'effet. L'efprit feui eft ia véritable ref-

fource du fexe j non ce fot cfpric

C 4
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auquel on donne tant de prix dans îe

monde , & qui ne fcrc à rien pour

rendre la vie heureufe ; mais l'eTprit

de fon état, l'art de tirer parti du nô-

tre , Se de fe prévaloir de nos propres

avantages. On ne fait pas combien

cette adreflfe àes femmes nous eft utile

à nous -mêmes, combien elle ajoure

de charme à la fociété des deux fexes

,

combien elle fert à réprimer la péru-

Innce des enfins , combien elle con-

tient de maris brutaux , combien elle

maintient de bons ménages que la dif-

coide ti'^^iiblciuît f=ir.5 cela. Les fem-

mes artiHcieufes ôc méchantes en abu-

fent, je le fais bien : mais de quoi le vice

n'abufe-t-il pas? Ne dctruifons point

les infl-rumens du bonheur
,

parce que

les méchans s'en fervent quelquefois à

nuire.

On peut briller par la parure , mais

on ne plaît que par la perfonne j nos

ajuftemens ne font point nous : fouvent

ils déparent à force d'être recherchés.
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& fouvent ceux qui font le plus remar-

quer celle qui les porte , font ceux

qu'on remarque le moins. L'éducation

des jeunes filles eft en ce point tout-

à-fait à contre - fens. On leur promet

des ornemens pour récoaipenfe , on

leur fait aimer les atours recherchés
;

quelle e(l belle ! leur dit - on , quand

elles font fort parées : &c tout au con-

traire , on devroit leur faire entendre

que tant d'ajuftement n'efl: fait que pour

cacher des défauts, ôc que le vrai

triomphe de la beauté efl de briller pac

elle-même. L'amour àçs modes eft de

mauvais goût , parce eue les vifages ne

changent pas avec elles, & que, la figure

relbnt la même, a qui lui fied une

fois lui lîed toujours.

Quand je verrois la jeune fille fe

pavaner dans fes atours , je paroîtrpis

inquiet de fa figure ainfi déguifce , &c

de ce qu'on en pourra penfer : je di-

rois ; tous ces ornemens la parent trop,

c'eft dommage : croyez - vous qu'elle

C 5
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en pût fupporrer de plus (impies ? Eft-

elle aiïez belle pour fe pafTer de ceci

ou de cela? Peut-être fera t- elle alors

la première d prier qu'on lui ôce cet

ornement , & qu'on juge : c'eft le cas

de l'applaudir, s'il y a lieu. Je ne la

Jouerois jamais tant que quand elle

feroir le plus fimplement mife. Quand

elle ne regardera la parure que comme

un fupplément aux grâces de la per-

fonne, & comme un aveu tacite qu'elle

a befoin de fccours pour plaire , elle

ne fera point fiere de fon ajuftement

,

elle en fera humble ; & fi , plus parce

que de coutume , elle s'entend dire

,

quelle ejî belle 1 elle en rougira de

dépit.

Au refte, il y a âts figures qui ont

befoin de parure : mais il n'y en a

point qui exigent de riches atours. Les

, parures ruineufes font la vanité du

rang, & non de la perfonne, elles tien-

nent uniquement au préjugé. La véri-

table coquetterie eft quelquefois re-



ou VE L'ÈDVCATlOîi. 5^

cherchée : mais elle n'eft jamais faf-

tueufe , &: Jimoii fe metcoit plus fu-

perbcment que Vénus. Ne. pouvant U
faire belle j tu la fais riche j difoic

Apelle à un mauvais Peintre , qui pei-

gnoir Hélène fort chargée d'atours, j'ai

auffi remarqué que les plus pompeu-

fes parures annonçoienc le plus fou-

vent de laides femmes : on ne fàuroit

avoir une vanité plus mal - adroite.

Donnez à une jeune lîlle qui ait du

goiic & qui mcprife la mode , àçs

rubans , de la gaze j de la moulfeline

ôc des fleurs j fans diamans , fans

pompons , fans dentelle C <p
) , elle va

fe faire un ajuftement qui la rendra

cent fois plus charmante
, que n'eulTenc

fait tous les brillans chiffons de la

Duchap.

{ 6 ) Les femmes qui oat la peau afTcz blâi)clie pour

fe pafTer de dencclle , dorncroit bien du dépi: aux

autres , fi elles n'en porioieiu pas. Ce font ptef^juc tou-

jours de laides pcrfonnes qUi aucicnt les modes, aux»

qu'elles les belles ont la bciife de s'alfujetir,

c c
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Comme ce qui ell: bien eft toujours

bien , & qu'il fauc être toujours le

mieux qu'il eft poflible , les femmes

qui fe connoifTent en ajuftemens choi-

iilfent les bons , s'y tiennent ; 6c , n'en

changeant pas tous les jours , elles en

fonc moins occupées que celles qui ne

favent à quoi (c fixer. Le vrai foin de

la parure demande peu de toilette : \è$

jeunes Demoifelles ont rarement des

toilettes d'appareil : le travail , les le-

çons rempHlfenc leur journée j cepen-

dant en général elles lont mifes , au

rouge près , avec autant de foin que

les Dames > & fouvent de meilleur

goût. L'abus de la toilette n'eft pas ce

iqu'on penfe j il vient bien plus d'eimui

que de vanité. Une femme qui pafle

(îx heures à fa toilette, n'ignore point

qu'elle n'en fort pas mieux mife que

<;elle qui n'y pafle qu'une demi-heure ;

mais c'tft autant dej>ris fur TalTomman-

te longueur du tems , & il vaut mieux

s'amufer de foi que de s'ennuyer de
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cour. Sans la toilette que feroit-oii de

la vie depuis midi jufqu'à neuf heu-

res ? En raiTeruhlant des femmes au-

tour de foi , on s'amufe à les impatien-

ter , c'eft déjà quelque chofe^ on évite

les tête-à-têtes avec un mari qu'on ne

voit qu'à cette heure-là , c'eft beau-

coup plus ; & puis viennent les Mar-

chandes , les Brocanteurs , les petits

Meffieurs , les petits Auteurs , les

vers, les chanfons, les brochures
5

fans la toilette , on ne réuniroit ja-

mais Il bien tout cela. Le feul profit

réel qui tienne à la chofe eft le pré-

texte de s'étaler un peu plus que quand

on eft vêtue j mais ce profit n'eft peut-

être pas fi grand qu'on penfe , de les

femmes à toilette n'y gagnent pas tant

qu'elles diroient bien. Donnez fans

fcrupule une éducation de femme aur

femmes, faites qu'elles aiment les

foins de leur fexe, qu'elles aient de la

modeftie , qu'elles fâchent veiller à

leur ménage & s'occuper dans leur
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maifon , la grande toilette tombera

d'elle même, & elles n'en feront mi-

fes que de meilleur goût.

La première chofe que remarquent,

en grandifTant , les jeunes perfonnes ,

c'eft que tous ces agrcmens étrangers

lie leur fuffifenr pas , fi elles n'en ont

qui foient à elles. On ne peut jamais

fe donner la beauté , & l'on n'eft pas

fî-tôt en état d'acquérir la coquetterie
j

mais on peut déjà chercher à donner

un tour agréable à fes geftes , un âccent

flatteur à fa voix , à compofer fon

maintien , à marcher avec légèreté , d

prendre des attitudes gracieufes & à

choifir par tout ï^s avantages. La voix

s'étend , s'affermit & prend du tim-

bre ; les bras fe développent , la dé-

marche s'alfure , Sk: l'on s'apperçoit que,

de quelque manière qu'on foit mife,

il y a un art de fe faite regarder. Des-

lors il ne s'agit plus feulement d'ai-

guille & d'induftrie ; de nouveaux ta-

Jens fe préfentem, &: font déjà fenùr

leur utilité.
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Je fais que les féveres Inftitiueurs

veulent qu'on n'apprenne aux jeu-

nes filles ni chant, ni danfe, ni au-

cun des arts agréables. Cela me paroit

plaifant ! Se à qui veulent - ils donc

qu'on les apprenne ? aux garçons ?

A qui , des hommes ou des femmes

,

appartient-il d'avoir ces taiens par pré-

férence ! A perfonne , répondront - ilst

Les chanfons profanes font autant de

crimes ; la danfe eft une invention

du Démon ; une jeune fille ne doit

avoir d'amufement que fon travail 6c

la prière. Voilà d'étranges amufemens

pour un enfant de dix ans ! Pour moi

,

j'ai grand pear que toutes ces petites

Saintes qu'on force de pafiTer leur en-

fance à prier Dieu, ne palïènt leur jeu-

nelTe à toute autre chofe , & ne répa-

rent de leur mieux , étant mariées , le

tems qu'elles penfent avoir perdu filles.

J'eûime qu'il faut avoir égard à ce

qui convient à V^l^q auflî bien qu'au

fcxe, qu'une jeune fille ne doit pas
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vivre comme fa grand'-mere, qu'elle

doit être vive, enjouée, folâtre, chan-

ter, danfer autant qu'il lui plaît , &i

goûter tous les innocens plaifirs de

fon âge : le tems ne viendra que trop

tôt d'être pofée , & de prendre ua

maintien plus férieux.

Mais la nécefiTité de ce changement

même eft elle bien réelle ? N'eft-elle

point peut-être encore un truit de nos

préjugés ? En n afferviilant les honnê-

tes femmes qu'a de triftes devoirs , on

a banni du mariage tout ce qui pou-

voit le rendre argéable aux hommes.

Faut-il s^étonner fi la taciturnicé qu'ils

voient régner chez eux les en chalfe,

ou s'ils font peu tentés d'embrader un

état fi déplûifant ? A force d'outrer

tous les devoirs, le Chriftianifme les

rend impraticables & vains ; à force

d'interdire aux femmes le chant , la

danfe 6c tous les amufemens du mon-

de, il les rend mau(îades ,
grondeufes ,

infupportables dans leurs maifons. Il
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n'y a point de religion où le mariage

foie fournis à des devoirs fi féveres, &
point où un engagement fi faint foit

fi méprifé. On a tant fait pour empê-

cher les femmes d'être aimables, qu'on

a rendu les maris indifférens. Cela ne

devroit pas être... J'entends fort bien;

mais moi
,

je dis que cela devoir être

,

puifqu'eniîn les Chrétiens font hom-

mes. Pour moi
,

je voudrois qu'une

jeune Angioife cultivât avec autant de

foin les talens agréables pour plaire

au mari qu'elle aura , qu'une jeune

Albanoife les cultive pour le Harem

d'ifpahan. Les maris , dira t-on , ne fe

foucient point trop de tous ces talens.

Vraiment je le crois, quand ces talens,

loin d'être employés à leur plaire , ne

fervent que d'amorce pour attirer chea

eux de jeunes imprudens qui les dés-

honorent. Mais penfez-vous qu'une

femme aimable & fage, ornée de pa-

reils talens , &: qui les confacreroit a

l'amufement de fon mari , n'ajouteroit
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pas au bonheur de fa vie , ôz ne l'em-

pêcheroic pas, fortant de (on cabinet

la tête épuifée , d'aller chercher des

récréations hors de chez lui ? Per-

fonne n'a-t-il vu d'heureafes familles

ainfi réunies , où chacun fait fournir

du fien aux amufemens communs ?

Qu'il dife lî la confiance Se la fami-

liarité qui s'y joint , fî l'innocence 6c

la douceur des plaifirs qu'on y goûte,

ne rachètent pas bien ce que les plai-

fîrs publics ont de plus bruyant.

On a trop réduit en art les talens

agréables. On les a trop généralifés
j

on a tout fait maxime ôc précepte , &
l'on a rendu fort ennuyeux aux jeunes

perfonnes ce qui ne doit être pour

elles qu'amufement ôc folâtres jeux.

Je n'imagine rien de plus ridicule que

de voir un vieux maître à danfer, ou à

chanter, aborder d'un air réfrogné , de

jeunes perfonnes qui ne cherchent qu'à

rire, & prendre, pour leur enfeigner fa

frivole fcieiKe , un ton plus pédantef-
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que & plus magiftral que s'il s'agiiToic

de leur catéchifme. Eft-ce , par exem-

ple
,

que l'art de chanter tient à la

luufique écrite ? Ne fauroit-on rendre

fa voix flexible & jufte , apprendre à

chanter avec goût , même à s'accompa-

gner , fans connoîcre une feule note ?

Le même genre de chant va-r-il à tou-

tes les voix ? La même méthode va-

t-elle à tous les efprits ? On. ne me fera

jamais croire que les mêmes attitudes,

les mêmes pas, les mêmes mouvemens,

\q^ mêmes geftes, les mêmes danfes

conviennent à m\t petite brune vive

& piquante, & à une grande & belle

blonde aux yeux languilTans. Quand

donc je vois un maître donner exaâie-

ment à toutes deux les mêmes leçons

,

je dis; cet homme fuit fa routine, mais

il n'entend rien à fon art.

On demande s'il faut aux filles des

maîtres ou èits maîtreffes ? Je ne fais ;

je voudrois bien qu'elles n'eufTcnt be-

foin ni des uns ni des autres, qu'elles
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apprilTent libremeiic ce qu'elles ont

tant de peiichaiu à vouloir apprendre
,

& qu'on ne vît pas fans ceiTe errtr dar.s

nos villes t:.'K de baladins chdmartés.

J'ai qi'elque peine à croire que le com-

merce de ces gens-là ne foie pas plus

nuifible à de jeunes filles que leurs le-

çons ne leur font utiles j &c que leur

jargon, leur ton, leurs airs ne don-

nent pas à leurs écolieres le premier

goût des frivolités, pour eux fi impor-

tantes , dont elles ne tarderont guères

,

à leur exemple , de faire leur unique

occupation.

Dans les arts qui n'ont que l'agré-

ment pour objet , tout peut fervir de

maître aux jeunes perfonnes. Leur

père, leur mère, leur frère, leur fœur,

leurs amies, leurs gouvernantes, leur

miroir, & fur-tout leur propre goût.

On ne doit point offrir de leur donner

leçon , il faut que ce foient elles qui la

demandent : on ne doit point faire

une tâche d'une lécompenfe , & c'til
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fiir-toLU d.nns ces fortes d'ériides que le

premier fiiccès eft de vouloir réaflîr.

Au refte , s'il faut abfoluinenr âQs le-

çons en règle , je ne déciderai point

du fexe de ceux qui les doivent don-

ner. Je ne fais s'il faut qu'un maître

à danfer prenne une Jeune écoliere par

fa main délicate & blanche, qu'il lui

falfe accourcir la jupe, lever les yeux,

déployer les bras, avancer un fein pal-

pitant ; mais je fais bien que , pour rien

au monde , je ne voudrois être ce

maître- là.

Par l'induftrie & les talens, le goût

fe forme
j

par le goût l'efprit s'ouvre

infenfiblement aux idées du beau dans

tous les genres , & enfin aux notions

morales qui s'y rapportent. C'eft peut-

êcre une des raifons pourquoi le fenti-

ment de la décence & de l'honnêteté

s'infinue plutôt chez les filles que chez

les garçons j car pour croire que ce

fentimenc précoce foie l'ouvrage des
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Gouvernantes , il faudroic être fore

mal inftruit de la tournure de leurs

leçons &: de la marclie de l'efprit hu-

main. Le talent de parler tient le pre-

mier rang dans l'art de plaire \ c'eft

par lui feul qu on peut ajouter de nou-

veaux charmes à ceux auxquels l'ha-

bitude accoutume les fens. C'eft l'ef-

prit qui non - feulement vivifie le

corps , mais qui le renouvelle en quel-

que forte ; c'eft par la fucceflion des

fentimens Se àes idées , qu'il anime &
varie la phyfionomie ; & c'eft par les

difcours qu'il infpire
, que l'attention

,

tenue en haleine , foutient long-tems

le même intérêt fur le même objer,

C'eft, je crois, par routes ces raifons

que les jeunes filles acquièrent fi vice

un petit babil agréable
\

qu'elles met-

tent de l'accent dans leurs propos , mê-

me avant que de les fentir, & que les

hommes s'amufent fi-tôt à les écouter,

même avant qu'elles puilfcnt les enteii-
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dre j ils épient le premier moment de

cette intelligence pour pénétrer ainii

celui du fencimenr.

Les femmes ont la langue flexible;

elles parlent plutôt, plus aifémenc 6c

plus agréablement que les hommes
;

on les accufe auili de parler davan-

tage : cela doit être , & je changerois

volontiers ce reproche en éloge : la

bouche & les yeux ont chez eiles la

même adivité , & par la même raifon.

Lhomme dit ce qu'il fait \ la femme

dit ce qui plaît: l'un, pour parler,'

a befoin de connoilfances j & l'autre, de

goût : Tun doit avoir pour objet prin-

cipal les chofes utiles ; l'autre , \ts

agréables. Leurs difcours ne doivent

avoir de formes communes que celle

de la vérité.

On ne doit donc pas contenir le ba-

bil des filles comme celui des garçons,

par cette interrogation dure j à quoi

cela ejl'il bon ? mais par cette autre
,"

à laquelle il n'eft pas plus aifé de ré-

»^



71 Emile.
pondre ; çud effet cela fera-t-il ? Dans

ce premier âge où , ne pouvant dif-

ceiner encore le bien &c le mal , elles

ne font les juges de perfonne , elles

doivent s*impofer pour loi de ne ja-

mais rien dire que d'agréable à ceux à

qui elles parlent j & ce qui rend la

pratique de cette règle plus difficile,

efl: qu'elle refte toujours fnbordonnée

à la première , qui eft de ne jamais

mentir.

J'y vois bien d'autres difficultés en-

core j mais elles font d'un âge plus

avancé. Quant à préfent, il n'en peut

coûter aux jeunes filles, pour être vraies,

que de l'être fans groffiereté, & com-

me naturellement cette groffiereté kiu:

répugne , l'éducation leur apprend ai-

fcment à l'éviter. Je remarque en gé-

néral dans le commerce du monde que

la politeffie ^ts hommes eft plus offi-

eieufe , & celle des femmes plus ca-

reffiinte. Cette diftérence n'eft point

d'inftiiurion j elle eft naturelle. L'hom-

me
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me paioît clieicher (davantage à vous

feryir , & la femme à vous agréer. Il

fuie de-la que , quoi qu'il en foie du

caradere des femmes , leur policeife

eft moins fauflfe que la nôtre , elle ne

fait qu'étendre leur premier inftind
j

mais quand un homme feint de pré-

férer mon intérêt au fien propre , de

quelque démoniflration qu'il colore ce

menfonge , je fuis très - fur qu'il en

fa'it un. Il n'en coûte donc çuères aux

femmes d'être polies , ni par confé-

quent aux filles d'apprendre à le de-

venir. La première leçon vient de la

Nature ; l'art ne fait plus que la fui-

vre , Se déterminer , fuivant nos ufages ,

fous quelle forme elle doit fe mon-

trer. A l'égard de leur politeffe entre

elles , c'eft toute, autre cliofe. Elles y

mettent un air fi contraint , 6c des

attentions Ci froides
, qu'en fe gênant

mutuellement , elles n'ont pas grand

foin de cacher leur gêne , & femblent

fincères dans leur menfonge , en ne

Tome IF. D
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chercliant guères à le dégulfer. Cepen-

dant les jeunes perfonnes fe font quel-

quefois tout de bon des amitiés plus

franches. A leur âge la gaieté tient lieu

de bon naturel , & contentes d'elles ,

elles le font de tout le monde. Il eft

confiant aufli qu'elles fe baifent de meil-

leur cœur , ôc fe careflent avec plus

de grâce devant les hommes , fieres d'ai-

guifer impunément leur convoitife par

l'image des faveurs qu'elles favent leur

faire envier.

Si l'on ne doit pas permettre aPK

jeunes garçons àes queftions indif-

crettes , à plus forte raifon doit-on \çs

interdire à de jeunes filles , dont la

curiofité fatisfaite , ou mal éludée , eft

bien d'une autre conféquence , vu leur

pénétration à prefTentir les myfleres

qu'on leur cache , & leur adrefTe à les

découvrir. Mais fans foufFrir leurs in-

terrogations , je voudrois qu'on les

interrogeât beaucoup elles - mêmes
,

qu'on eût foin de les faire caufer ,
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qu'on les agaçâc pour les exciter à

parler aifémenc ,
pour les rendre vi-

ves à la ripofte ,
pour leur délier Tef-

pric 8c la langue , tandis qu'on le peut

fans danger. Ces converfacions , tou-

jours tournées en gaieté , mais ména-

gées avec art , & bien dirigées , feroienc

un amufement charmant pour cet âge ,'

& pourroient porter dans les cœurs in-

.

nocens de ces jeunes perfonnés les pre-

mières , &c peut - être les plus utiles

leçons de Morale qu'elles prendront de

leur vie , en leur apprenant , fous l'at-

trait du plaifir & de la vanité, à quelles

qualités les hommes accordent vért-

tablement leur eftime , & en quoi con-

{îftent la gloire & le bonheur d'une hou-;

nête femme.

On comprend bien que fi les en-

fans mâles font hors d'état de fe for-

mer aucune véritable idée de religion ,

à plus forte raifon la même idée eft-

elle au - de (Tus de la conception des

filles. Ceft pour cela même que je

D i
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voudrois en parler à celles-ci de meil-

leure heure ; car s'il falloit attendre

qu'elles fuHent en état de difcuter mé-

thodiquement ces queftions profon-

des , on courroit rifque de ne leur en

parler jamais. La raifon des femmes

eft: une raifon pratique
, qui leur fait

trouver très - habilement les moyens

drarriveirà une fin connue , mais qui

iî€ leur fait pas trouver cette fin. La

relation fociale des faiits eft admira-

ble. De cette fociét^é réfulte une per-

fonne morale , dont la ferrime eft l'œil

de l'homme le bras , mais avec une telle

dépendance l'un de l'aurre
j que c'cft

de l'homme que la femme apprend

ce qu'il faut voir , & de la femme

que l'homme apprend ce qu'il faut faire.

Si Ja—femme pouvoir remonter aùflî

bieil' que l'homme aux principes , Ôc

que l'homme eût aulli bien qu'elle l'ef-

prit des détails , toujours indépendans

l'un de l'autre , ils vivroienc dans une

difcorde éternelle , 6c leur focititc ne
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pour-foit fubiifter. Mais dans l'harmonie

qui règne enrr'eux , tout tend à la fin

commune ; on ne fait lequel met le

plus du Tien ; chacun fuie l'impulfion

de l'autre j chacun obéit , ôc tous deux

font les maîrres.

Par cela même que la conduite de

la femme eft alTervie à l'opinion pu-

blique , fa croyance eft aflervie à l'au-

torité. Toute fille doit avoir la reli-

gion de fa mère , & toute femme celle

de fon mari. Quand cette religion fe-

roit faulTs , la docilité qui foumet la

mère 6c la fille à l'ordre de la Nature,

efface , auprès de Dieu , le péché de

l'erreur. Hors d'état d'êcre Jugés elles-

mêmes , elles doivent recevoir la dé-

cifion des pères de des maris comme
celle de l'Églife.

Ne pouvant tirer d'elles feules la

règle de leur foi , les femmes ne peu-

vent lui donner pour bornes celles de

l'évidence ôc de la raifon : mais , fe

D 3
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laiiïànt entraîner par milTe impulhons

étrangères , elles font toujours au-de^à

ou an - delà du vrai. Toujours extrêmes ,

elles font toutes libertines ou dévotes
\

on n'en voit point favoir réunir la

fageflc à la piété. La fource du inal

n'eft pas feulement dans le caradere

entré de leur fexe , mais aufTi dans

rauroriré mal réglée du nocre : le li-

beninage ces mœurs la fait mépiifer,

l'effroi du repentir la rend tyrannique;

& voilà comment on en fait toujours

trop ou trop peu.

Puifque l'aiiroriré doit régler la re-

ligion des femmes , il ne s'agit pas

tant de leur expliquer les taifons qu'on

a de croire , que de leur expofer net-

tement ce qu'on croit: car la foi qu'on

donne à des idées obfcures eft la pre-

mière fource du fanatifme , & celle

c]uon exige pour des chofes abfurdes

mené à la folie ou à l'incrédulité. Je

ne fais à quoi nos cathéchifmes por-
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tent le plus , d'être impie ou fanati-

que : mais je fais bien qu'ils font né-

ceffairemenc l'un ou l'autre.

Premièrement ,
pour enfeigncr la

religion à de jeunes filles , n'en faites

jamais pour elles un objet de triftefle

& de gêne ,
jamais une tâche ni im

devoir
;

par conféquent ne leur faites

jamais rien apprendre par cœur qtii

s'y rapporte , pas même les prières.

Contentez - vous de faire ré?,u!iere-

ment les vôtres devant elles , fans les

forcer pourtant d'y aflifter. Faites - les

courtes , félon l'inlhuction de Jéfus-

Chrift. Faites - les toujours avec le re-

cueillement & le refpeâ: convenables
j

fongez qu'en demandant à l'Etre fa-

prême de l'attention pour nous écou-

ler , cela Vaut bien qu'on en mette à

ce qu'on va lui dire.

II importe moins que de jeunes

filles fâchent fi tôt leur religion
,

qu'il

n'importe qu'elles la fâchent bien , &c

fur -tout qu'elles raimenr. Quand vous

D4
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la leur rendez onéreufe
,

quand vous

Jeur peignez toujours Dieu fâché con-

tr'elles
, quand vous leur impofez

en fon nom , mSle devoirs pénibles

qu'elles ne vous voient jamnis rena-

plir
, que peuvent-elles penfer , fi-non

que favoir fon catéchifrne & prier Dieu ,

font les devoirs des petites filles -, ^
defirer d'être grandes , pour s'exempter

• comme vous de tout cet affujettilTe-

ment ? L'exemple , l'exemple ! fans cela

jamais on ne réuflît à rien auprès des

enfans.

Quand vous leur expliquez des ar-

ticles de foi
, que ce foit en forme

d'infîrudion directe , ^ non par de-

mandes & par réponfes. Elles ne doi-

vent jamais répondre que ce qu'elles

penfent , & non ce qu'on leur a diâ:é.

Toutes les réponfes du catéchifrne lont

à contre - fens : c'eft l'Ecolier qui' inf-

rruit le Maître j elles font même èit^

menfonges dans la bouche à^s enfans
,

puifqu'ils expliquent ce qu'ils n'en-
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tendent point , ^c qu'ils affirment ce

qu'ils fo.it iiors d'état de croire. Parmi

les hommes les plus intelligens , qu'on

me montre ceux qui ne mentent pas ea

difant leur catéchifme.

La première queftion que je vois

dans le nôtre eft celle ci : Qui vous a.

créée & mife au monde f A quoi la petite

fille , croyant bien que c'eft fa mer©.,

dit pourtant fans héhter que c'cft Dieu*

La feule chofe qu'elle voit là , ç'eft ^u'a

une demande qu'elle n'entend guères ;,

elle fait une réponfe qu'elle n'entend

point du tout.

Je voudrois qu'un homme
,
qui con-

noîtroit bien la marche de l'efprit.des

enfans , voulût faire pour eux uii ca.-

téchifme. Ce feroit peut-être le livre

le plus utile qu'on eût jamais écrit ,

& ce ne feroit pas , à mon avis , celui

qui feroit le moins d'honneur À /on

Auteur. Ce qu'il y a de bieu^fùrcy q^eft

que , C\ ce livre croit bon , il ne refTeni-

bleroit guères aux nôtres.

D ^
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Un tel catéchifme ne fera bon que

quand fur les feules demandes l'enfant

fera de lui-même les réponfes fans les

apprendre. Bien entendu qu'il fera quel-

quefois dans le cas d'interroger à fon

tour. Pour faire entendre ce que je veux

dire , il faudroit une efpece de modèle

,

& je fens bien ce qui me manque pour

Je tracer. J'elTaierai du moins d'en donner

quelqu-e légère idée.

Je m'imagine donc que , pour venir

a la première queftion de notre caté-

chifme , il taudroit que celui-là com-

mençât à-peu-près ainfi.

La Bonne.

Vous fouvenez-vous du tems que votre

mère étoit fille ?

La Petite.

Non , ma Bonne.

La Bonne,

Pourquoi , non ? vous qui aye2 fi

bonne mémoire.

La Petite.

Ccft que je n étois pas au monde.
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La Bonne.

Vous n'avez donc pas toujours vécu ?

La Petite»

Non.

La Bonnt,

Vivrez-vous toujours ?

La Petite.

Oui.

La Bonne.

EteS'Vous Jeune ou vieille ?

La Petite,

Je fuis Jeune.

La Bonne.

Et votre grand'-maman , eft-elle Jeune

ou vieille ?

La Petite.

Elle eft vieille.

La Bonne,

A-t-elle été jeune ?

La Petite.

Oui.

La Bonne.

Pourquoi ne l'eft-elle plus?

D (5
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La Pake,

C'efl: qu'elle a. vieilli.

La Bonne.

Vieillirez-vous auflTi comme elle ?

La Petite.

Je ne fais
( 7 ).

La Bonne.

Où font vos robes 'de l'année pafTée ?

La Petite.

On \qs a défaites.

La Bonne.

Et pourquoi les a-t-on défaites ?

La Petite.

Parce qu'elles m'étoient trop petite:.

La Bonne.

Et pourquoi vous étoient- elles trop

petites ?

La Petite.

Parce que j'ai grandi.

La Bonne.

Grandirez-vous encore ?

( 7 ) Si par-tout où jaî mis , je ne fais , la Petite

répond autrement , il faut fe ciéfier de fa répoofc , ëc

ia lui foire expliquer avec foin.
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La Petite.

Oh ! oui.

La Bonne,

Et que deviennent les grandes filles ?

La Petite,

Elles deviennent femmes.

La Bonne,

Ec que deviennent les femmes ?

La Petite,

Elles deviennent mères.

La Bonne,

Ec les mères
,
que deviennent-elles ?

La Petite.

Elles deviennent vieilles.

X^ Bonne.

Vous deviendrez donc vieille ?

La Petite.

Quand je ferai mère.

La Bonne.

Et que deviennent les vieilles gens 2

La Petite.

Je ne fais.

La Bonne,

Qu'efl: devenu votre grand-papa ?
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La Petite,

Il eft more ( 8 }.

La Bonne.

Er pourquoi eft-il mort ?

La Petite.

Parce qu'il étoit vieux.

La Bonne.

Que deviennent donc les vieilles

gens ?

La Petite.

Ils meurent.

La Bonne.

Et vous j quand vous ferez vieille
j

que

La Petite j l'interrompant.

~ Oh! ma Bonne
, je ne veux pas mourir»

La Bonne.

Mon enfant
,
perfonne ne veut mou-

rir , & tout le monde meurt.

(8) La Petite dira cela , parce qu'elle l'a entendu dire ;

mais il faut vérifier (i elle a quelque jufte idée de la

mort ; car cette idée n'eft pas fi fimple ni fi à la portét

des cnfans que l'on pcnfc. On peut voir dans le petit

poëme d'Abcl un exemple de la manière dont on doit la

leur donner. Ce charmant ouvrage relpire une fimplicicé

délicieufc , c^c^nt on ne peut trop fe nourrir, pour c«ik-

yerfer arec Icj cnfans.
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La Petite,

Comment ! eft-ce que maman mourra

aulîî ?

La Bonne.

Comme tout le monde. Les femmes

vieilliiTent ainfî que les hommes , &: la

vieillefle mené à la mort.

La Petite.

Que faut - il faire pour vieillir bien

tard?

La Bonne.

Vivre fagement , tandis qu'on ef^

jeune.

La Petite.

Ma Bonne je ferai toujours fage.

La Bonne.

Tant mieux pour vous. Mais, enfin

>

croyez-vous de vivre toujours ?

La Petite,

Quand je ferai bien vieille , bien

"vieille ;

La Bonne.

Hé bien ?
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La Petite.

Enfin quand, on eft fi vieille , vous

dites qu'il faut bien mourir.

La Bonne.

Vous mourrez donc une fois ?

La Petite.

Hélas ! oui.

La Bonne.

Qui eft-ce qui vivoit avant vous ?

La Petite.

Mon père ôc ma mère.

La Bonne.

Qui eft-ce qui vivoit avant eux ?

La Petite.

Leurs pères de leurs mères.

La Bonne.

Qui eft-ce qui vivra après vous 9

La Petite.

Mes enfans.

La Bonne.

Qui eft-ce qui vivra après eux ?

La Petite.

Leurs enfans , &c.

En fuivant cette route , on trouve à



ou DE l'Education. 89

la race humaine , par des indu6tions

feiifibles , un commencement & une fin

,

comme à toutes chofes ; c'eft-à-dire,

un père «Se une mère qui n'ont eu ni

père ni mère , & des enfans qui n'au-

ront point d'enfans
( 9 ). Ce n'eft qu'a-

près une longue fuite de queftions pa-

reilles , que la première queftion du

catéchifme eft fufîîfamment préparée.

Alors feulement on peut la faire , &
l'enfant peut l'entendre. Mais de - la

jufqu'à la deuxième réponfe
, qui eft ,

pour ainfi dire , la définition de l'ef-

fence divine , quel fa.ut immenfe !

Quand cet intervalle fera - t- il rempli?

Dieu eft un efprit ! Et qu'eft-ce qu'un

efprit ? Irai - je embarquer celui d'un

enfant dans cette obfcure Métaphyfi-

quc dont les, hommes ont tant de peine

à fe tirer..? Çe.n'eft pas à une petite

(9) t^'iclée de l'éfcrnité ne faqroic s'appliquer aax gé-

nérations humaines avec le confcntemenc de l'efprir-

To\ite fiicccflîon numérique , réduite en atte , eft ineom-

pat4)lc ; avec cette idée.
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fille à refondre ces quellions , c'efl: tout

au plus à elle à les faire. Alors Je lui

répoiidrois fimplement j vous me de-

mandez ce que c'eft que Dieu : cela

n'efl: pas facile à dire. Ou ne peut en-

tendre , ni voir , ni toucher Dieu j on

ne le connoît que par fes œuvres. Pour

juger ce qu'il eft , attendez de favoir ce

qu'il a fait.

Si nos dogmes font tous de la même

vérité , tous ne font pas pour cela de

la même importance. Il eft fort indiffé-

rent à la gloire de Dieu qu'elle nous

foir connue en toutes chofes : mais il

importe d la fociété humaine &c à cha-

cun de Ces membres , que tout homme

connoiflfe & rempliffe les devoirs que

lui impofe la loi de Dieu envers fon

prochain & envers foi - même. Voilà

ce que nous devons inceflamment nous

enfeigner les uns aux autres , Se voilà

fur-tout de quoi les pères ôc les mères

font tenus d'inftruire leurs enfans.

Qu'une Vierge foie la mère de ^n
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Créateur ,
qu'elle ait enfanté Dieu ou

feulement un homme auquel Dieu s'eft

joint , que la ftibftance du Père 5c

du Fils foit la même ou ne foit que

femblable
,
que l'efprit procède de l'un

dQS deux qui font le môme , ou de tous

deux conjointement , je ne vois pas

que la décifion de ces queftions en ap-

parence eflTentielles , importe plus a

l'efpece humaine
, que de favoir quel

jour de la lune on doit célébrer la Pâ-

que , s'il faut dire le chapelet , jeûner

,

faire maigre
,

parler Latin ou François

à l'Églife , otner hs murs d'images ,

dire ou entendre la MeflTe , ôc n'avoir

point de femme en propre. Que cha-

cun penfe là defTus comme il lui plaira
;

j'ignore en quoi cela peut intérelfer les

autres : quant à moi cela ne m'inté-

reffe point du tout. Mais ce qui m'ia-

téreffe , moi Se tous mes femblables ,

c'eft que chacun fâche qu'il exifte un

arbitre du fort dQS humains , duquel

nous femmes :ous les enfans , qui nous
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prefcric à tous d'ccre jaftes , de nous

aimer les uns les autres , ci être bien-

faifans & miléricorûieux , de tenir nos

engagemens envers tout le monde
,

même envers nos ennemis ôc les Gens
;

c]ue l'apparent bonheur de cette vie n'eft

rien
j

qui! en eft une autre après

elle , dans laquelle cet Etre fuprême

fera le rémunérateur des bons , & le

juge des médians. Ces dogmes &: les

dogmes fembîables {ont ceux qu'il im-

porte d'enfeigncr à la JeunefTe , & de

perfuader à tous les Citoyens. Quicon-

que les combat mérite châtiment , fans

doute ; il eft le perrurbatsi;: de l'ordre

êc l'ennemi de la fociété. Quiconque

les pafle , êc veut nous atTervir à fes opi-

nions particulières , vient au même
point par une route cppofce. Pour

établir l'ordre à fa manière , il trouble

la paix j dans fon téméraire orgueil il

fe rend l'interprète de la Divinité , il

exige en fon r.om les hommages & les

refpe(5l§ des hommes j il fe fait Dieu,
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t.'\nt qu'il peut , à fa place : on devroit

le punir comme facrilége
, quand on ne

le puniroit pas comme intol-érant.

Négligez donc tous ces dogmes myf-

tcrieux qui ne font pour nous que des

mots fans idées , toutes ces doâ:rinôs

bifarres dont la vaine étude tient lieu

de vertus a ceux qui s'y livrent , & ferc

plutôt à ' les rendre fùux que bons.

Maintenez toujours vos enfans dans le

cercle étroit des dogmes qui tiennent

à la Morale. Perfuadez - leur bien qu'il

n'y a rien pour nous d'utile à favoir

que ce qui nous apprend à bien faire.

Ne faites point de vos filles des Théo-

logiennes & des raifonneufes , ne leur

apprenez des chofes du Ciel que ce

qui fert à la fageffe humaine : accoutu-

mez - les à fe fentir toujours fous les

yeux de Dieu , à l'avoir pour tcrtioin de

leurs aélions , de leurs penfées , de leur

vertu , de leuis plaifirs ; à faire le bien

fans oftcntaiion , parce qu'il l'aime j à

fouffiir le mal fans murmure ,
parce qu'il
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les en dédommagera j à être i enfin ;

tous les jours de leur vie , ce qu'elles

feront bien-aifes d'avoir été , lorfqu'elles

comparoîcront devant lui. Voilà la vé-

ritable religion , voilà la feule qui n'eft

fufceptible ni d'abus , ni d'impiété , ni

de fanatifme. Qu'on en prêche tant

qu'on voudra de plus fublime
j

pour

moi , je n'en reconnois point d'autre

que celle-là.

Au refte , il eft bon d'obferver que

jufqu'à l'âge où la raifon s'éclaire & où

le fentiment naiHant fait parler la conf-

cience , ce qui eft bien ou mal pour

les jeunes perfonnes , eft ce que les

gens qui les entourent ont décidé tel.

Ce qu'on leur commande eft bien , ce

qu'on leur défend eft mal ; elles n'en

doivent pas favoir davantage ; par où

l'on voit de quelle importance eft ,

encore plus pour elles que pour les

garçons , le choix des perfonnes qui

doivent les approcher ôc avoir quelque

autorité fur elles. înfin , le moment
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vient où elles commencent à juger âts

chofes par elles - mêmes , & alors il

eft tems de changer le plan de leur édu-

cation.

J'en al trop dit jufqu'ici peut-être.

A quoi réduirons - nous les femmes , fî

nous ne leur donnons pour loi que les

préjugés publics ? N'abaiiTons pas à

ce point le fexe qui nous gouverne

,

& qui nous honore quand nous ne

l'avons pas avili. Il exifte pour toute

l'efpece humaine une règle antérieure

à l'opinion. C'eft à l'inflexible direc-

tion de cette règle que fe doivent rap-

porter routes les autres j elle juge le

préjugé même , & ce n'eft qu'autant que

l'eftime dts hommes s'accorde avec elle,

que cette eftime doit faire autorité pour

nous.

Cette règle eft: le fentiment inté-

rieur. Je ne répéterai point ce qui en

a été dit ci - devant : il me fuifit de

remarquer que , fi ces deux règles ne

concourent a l'éducation à^i femmes

,
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timent , fans l'opinion , nu leur doniiera

point cette délicatene d'ame qui pare

les bonnes mœurs de l'honneur du

monde j & l'opinion, fans le fentiment,

n'en fera jamais que des femmes fauffes

& déslionnôres , qui mettent l'app.irence

à la place de la vertu.

Il leur importe donc de cultiver

une faculté qui ferve d'arbitre entre

les deux guides
,

qui ne lailTe point

égarer la confcience , S: qui redrefTe

les erreurs du préjugé. Cette faculté

efi: la raifon : mais , à ce mot
, que de

queftions s'élèvent î les femmes font-

elles capables d'im folide raifonnement ?

Importe - t - il cju'elles le cultivent ?

Le cultiveront - elles avec furccs ?

Cette culture efl: - elle utile aux fonc-

tions qui leur font impofées ? Eft - elle

compatible avec la fimplicité qui leur

convient ?

Les diveifes manières d'envifnger &
de réfoudre ces queftions font que,

donnant
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«ionnanc dans les excès contraires , les

uns bornent la fem-ne à coudre ôc filer

dans fon ménage avec fes fervantes ,

oc n'en font ainfi que la première fer-

vante du maître : les autres , non con-

tens d'alfurer fes droits, lui font encore

ufurper les nôtres-, car , la laiifer au-

deflfas de nous dans les qualités pro-

pres à fon fexe, Ôc la rendre notre égale

dans les qualités communes aux deux,

qu'eft - ce autre chofe que tranfportec

à la femme la primauté que la Nature

donne au mari ?

La raifon qui mené Pliomme 1 la

connoiflance de- fes devj rs , n'ell pas

fort compofée
',

la raifon qui mené la

femme à la connoifTance des fieub, efl

plus fimple encore. L'obéilfance ôc la

fidélité qu'elle doit à fon mari , la ten-

drelTe ôc les foins qu'elle doit à Cqs eu-

fans , font des conféquences fi natu-

relles Â: fi fenfibles de fa condition ,'

qu'elle ne peut fans mauvaife foi rcFufec

fon confentemcnt au fentiment intérieur

Toinc IF. E
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qui la guide, ni mcconnoîcre le devoir

dans le |?enchant qui n'eil point encore

altéré.

Je ne blâmerois p.is fans diftinclion

qu'une femtne fût bornée aux fe^ils

travaux de fon fcxe , & qu'on la laif-

sâc dans u:'.e profonde ignorance fur

tout le refte j mais il faudroic pour

cela des mœjrs publiques crès-llmples

,

très - faines , ou une manière de vivre

très - retirée. Dans de grandes villes

& parmi des hommes corrompus
,

cette femme feroit trop facile à féduire;

fouvenc fa vertu ne tiendroic qu'aux

occafions \ dans ce iiecle pliiîofophe

il lui en faut une à l'épreuve. 11 faut

qu'elle fâche d'avance , & ce qu'on

lui peut dire , & ce qu'elle en doit

penfer.

D'ailleurs , foumife au jugement àQ%

hommes , elle doit mériter leur eftime
;

elle doit fur-rout obtenir celle de fon

époux j elle ne doit pas feulement lui

faire aimer fa perfonne, mais lui faire
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spprouver fa conduite ; elle doit juf-

tiner devatit le public le choix qu'il a

fait, ôc faire honorer le mari, de l'hon-

neur qu'on rend à la femme. Or com-

ment s'y prendri-t- cel!e pour roat cela,

fi elle ignore nos inftitucions , Ci elle

ne fait rien de nos ufages, de nos bien-

fcances j fi elle ne connoîc ni la fource

des jugemens humains , ni les pafîîons

qui les déterminent ? Des - là qu'elle

dépend à la fois de fa propre conf-

cience & des opinions des autres , il

faut qu'elle apprenne à comparer ces

deux règles , à les concilier , &: à ne

préférer la première que quand elles

(ont en oppofition. Elle devient le

juge de (qs juges , elle décide quand

elle doit s'y foumettre Se quand elle

doit les récufer. Avant de rejetrer ou

d'admettre leurs préjugés, elle les pèfe
;

elle apprend à remonter à leur fource

,

à les prévenir , à fe les rendre favo-

rables ; elle a foin de ne jamais s'atti-

rer le blâme, quand fon devoir lui per-

E 2
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met de l'éviter. Rien de tout cela ne

peut bien fe faire fans cultiver foa ef-

prit & fa raifon.

Je reviens toujours au principe , Se

il me fournit la folution de toutes mes

difficultés. J'étudie ce qui eft, j'en re-

cherche la caufe, & je trouve enfin

que ce qui eft, eft bien. J'entre dans àcs

maifons ouvertes dont le maître & la

maîtrelfe font conjointement les hon-

neurs. Tous deux ont eu la même édu-

cation , tous deux font d'une éeale

policefle , tous deux également pour-

vus de goût (Se d'efprit , tous deux

animés du même défit de bien rece-

voir leur monde &z de renvoyer cha-

cun content d'eux. Le mari n'omet

aucun foin pour être attentif à tout : il

va , vient , fait la ronde «Se fe donne

mille peines j il voudroit être tout at-

tention. La femme refte à fa place
;

un petit cercle fe ralfemble autour

d'elle Se ferrble lui cacher le refte de

l'aflTemblée j cependant il ne s'y paftô



ou DE L'Education, loi

rien qu'elle n'apperçoive , il n'en fore

perfonne à qui elle n'ait parlé j elle n'a

rien omis de ee qui pouvoir intéreflTec

tout le monde , elle n'a rien dit à cha-

cun qui ne lui foit agréable , & , fans

rien troubler à l'ordre, le moindre de

la compagnie n'eft pas plus oublié que

le premier. On eft fervi, Ton fe met à

table j l'homme , inftruie des gens qui

fe conviennent , les placera félon ce

qu'il fait; la femme, fans rien favoir,

ne s'y trompera pas. Elle aura déjà lu

dans les yeux , dans le maintien , toutes

les convenances , & chacun fe trou-

vera placé comme il veut l'être. Je ne

dis point qu'au fervice perfonne n'efl;

oublié. Le maître de la maifon, en

faifant la ronde , aura pu n'oublier per-

fonne. Mais la femme devine ce qu'on

regarde avec plaifir , &c vous en offre
;

en parlant à fon voilin "elle a l'œil au

bout de la table; elle difcerne celui

qui ne mange point, parce qu'il n'a

pas fiim, ,&: celui qui n'ôfe fe feivic

E 5
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ou demander

, parce qu'il eft mal-adroit

ou timide. En forçant de cable chacun

croit qu'elle n'a fongé qu'à lui ; tous

ne penfent pas qu'elle aie eu le tcms

de manger un feiil morceau : mais la

vérité tft; qu'elle a mangé plus que per-

fonne.

Quand tout le monde eft parti, l'on

parle de ce qui s'ell pafle. L'homme

rapporte ce qu'on lui a dit , ce qu'ont

dit & fait ceux avec lefquels il s'eft

encretenu. Si ce n'eft pas toujours là-

defllis que la femme eft le plus exadle,

en revanche elle a vu ce qui s'eft dit

tout bas à l'autre bout de la falle; elle

fait ce qu'un tel a penfé , à quoi te-

noic tel propos ou tel geftej il s'eft

fait à peine un mouvement expreffif

,

dont elle n'ait l'interprétation toute

prête & prefque toujours conforme à la

vérité.

Le même tour d'efprit qui fait ex-

celler une femme du monde dans l'art

de tenir la maifan , fait exceller une
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coquette dans l'art d'amiifer plufieurs

fonpirans. Le mancge de la coquette-

rie exiec un difcernemenr encore plus

fin q-.ie cckù de la politeflTe ; car pour-

vu qu'une femme polie le foit envers

tout ie moixle , ci.c; a toujours alTez

bien fait j \v.?Âs la coquette perdroic

bientôt ïon empire par cette unifor-

mité mal adroite. A force de vouloir

obliger tous fes amans , elle les rebu-

teroit tous. Dans la fociété les maniè-

res qu'on piend avec tous les honi-

m s ne laifiTent pas de plaire à chacun :

pourvu qu'on foie bien traité, l'on n'y

tegarde pas de fi près fur les préféren-

ces : mais en amour , une faveur qui

n'cft pas exclufive eft une injure. Un
homme fenfible aimeroit cent fois

mieux être feul mal-traité que careiTé

ftvec tous les autres , Se ce qui peut

arriver de pis eft de n'être point diftin-

gué. Il faut êiowc qu'une femme qui

veut conferver plufieurs amans
,
perfua-

de à chacun d'eux qu'elle le préfère

,

E 4
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& qu'elle le lui perfiiide (\^\.\s les yeux

de tous les aurres , à qui elle en pcr-

fiiade autant fous les Citnî.

Voulez-vous voir un perfonnage em-

barraflTé ? placez un homme entre àc\.\yi

femn>es avec chacune cJefquelles il aura

des liaifons fecreires , puis obfcivez

quelle force figure il y fera. Placez en

même cas une femme entre deux hom-

mes , ( & sûrement l'exemple ne fera

pas plus rare
)

, vous ferez émerveillé

de l'adreffe avec laquelle elle don-

nera le change à tous deux , & fera

que chacun fe rira de l'aune. Or fi

cette femme leur tcmoignoit la même
confiance & prenoic avec eux la même

familiarité , comment feroient - ils un

inftant (qs dupes ? En les traitant éga-

lement ne montreroit - elle pas qu'ils

ont les mânes droits fur elle ? Oh 1

qu'elle s'y prend bien mieux que cela !

Loin de les traiter de la même ma-

nière, elle afFeéte de mettre entr'eux

4e l'inégiilitc j elle fai: h bien que ce-
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lui qu'elle flatte , croit que c'eft par

tendrefle , &c que celui qu'elle mal-

traite croit que c*efl: par dépit. Ainfi

chacun, content de fon partage, la voit

toujours s'occuper de lui , tandis qu'elle

ne s'occupe en effet que d'elle feule.

Dans le defir général de plaire , la.

coquetterie fuggere de femblables

moyens j les caprices ne feroient que

rebuter , s'ils n'éroient fngement mé-

nagés ', & c'eft en les difpenfant avec

art qu'elle en fait les plus fortes chaînes

de fes efclaves.

Ula ogn'arce la Donna , onde fia colto

Nella fua rere alcun iiovello amanre ;

Ne con riuti , ne fempre un fteflb volto

Scrba ; ma cangia a tempo atto e fembiance.

A quoi tient tour cet art , fi ce n'eft

à des obfervations fines &: continuelles

qui lui font voir à chaque inftant ce

qui fe paffe dans les cœurs des hom-

mes , ÔJ qui la difpofcnt à porter à

chaque mouvement fecret qu'elle ap-

perçoit la force qu'il faut pour le fuf-

E
5, '
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pendre ou l'accélérer ? Or cet art s'ap-

prend - il ? Non : il naîc avec les fem-

mes j elles l'ont toutes , & jamais les

hommes ne l'ont au même degré. Tel

cfl un des caraderes diftindtifs du fexe.

La préfence d'efprit , la pénétration ,

les obfervations fines font la fcience des

femmes; l'hablieté de s'en prévaloir eft

leur talent.

Voilà ce qui eft , &c l'on a vu pour-

quoi cela doit être. Les femmes font

fauffes , nous dit -on. Elles le devien-

nent. Le don qui leur eft propre eft

r.idre(re & no-n pas la fAufTeté; dans les

vrais penchans de leur fexe , même en

mentant, elles ne font point fauffes.

Pourquoi confultezvous leur bouche,

quand ce n'eft pas elle qui doit par-

ler? Confultez leurs yeux, leur teint,

leur refpiration , leur air craintif, leur

molle réfiftance ; voilà le langage que

la Nature leur donne pour vous répon-

dre. La bouche dit toujours non , ôc

doit le dire : mais l'accent qu'elle y
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joint n'cll: pas toujours le même , &c

cet accent ne fait point mentir. La

femme n'a - 1 - elle pas les mêmes be-

foins que l'homme, fans avoir le même

droit de les témoigner ? Son fort feroit

trop cruel, fi, même dans les dcfirs lé-

gitimes , elle n'avoit un langage équi-

valent à celui qu'elle n'ôfe tenir? Faut-

il que fa pudeur la rende malheureufe ?

Ne lui faut-il pas un art de commimi-

quer ùs penchans fans les découvrir ?

De quelle adrefle n'a -t -elle pas befoiii

pour faire qu'on lui dérobe ce qu'elle

brûle d'accorder ? Combien ne lui im-

porte - 1 - il point d'apprendre 'à tou-

cher le cœur de l'homme fans paroître

fonger à lui ? Quel difcours charmant

n'eft-ce pas que la pomme de Galathée

ôc fa fuite mal - adroite ? Que faudra-

t-il qu'elle ajoute à cela? Ira- 1- elle

dire au Berger qui la fuit entre les fau-

les qu'elle n'y fuit, qu'à delTein de Tat-

lirer ? Elle n.entiroit , pour ainfi direj

car alors elle ne l'attireroir plus. Plus

E tf
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une femme a de réferve , plus elle doit

avoir d'arr , même avec fou mari. Oui

,

je foutiens qu'en tenant la coquette-

rie dans fes limites , on la rend mo-

defte & vraie, on en fait une loi de

l'honnêteté.

La vertu eft une , difoit très-bien

un de mes adverfaires : on ne la dé-

eompofe pas pour admettre une partie

& rejetter l'autre. Quand on l'aime

,

on l'aime dans toute fon intégrité , &
l'on refufe fon cœur quand on peut ,

& toujours fa bouche aux fentimens

qu'on ne doit point avoir. La vérité

morale n'eft pas ce qui eft , mais ce

qui eft bien j es qui ell mal ne devroit

point être , »3»: ne doit point être

avoué , fur - tout quand cet aveu lui

donne un effet qu'il n'iiuroit pas eu

fans cela. Si j'écois tenté de voler , ôc

qu'en le difant je tentaffe un autre

d'être mon complice , lui déclarer ma

tentation , ne fcroit-ce pas y fuccom-

ber ? Pourquoi dites -vous que la pu-
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deur rend les femmes faufles ? Celles

qui la perdent le plus, fonc- elles, au

refte, plus vraies que les autres? Tant

s'en fauc ; elles font plus fauffes mille

fois. On n'arrive à ce point de dépra-

vation qu'à force de vices qu'on garde

tous , & qui ne régnent qu'à la fa-

veur de l'inciigue & du menfonge (10),

Au conrraire , celles qui ont encore

de la honte, qui ne s'enorgueillilTent

point de leurs fautes , qui favent ca-

cher leurs delirs à ceux - mêmes qui

les infpirenr , celles dont ils en arra-

chent les aveux avec le plus de peine

,

(:o) Je fais que les femmes qui ont ouvertement

pris leur parti fur un certain point , prétendent bien le

faire valoir de cette franchife , & jurent qu'à cela près

il n'y a rien d'eftimable qu'on ne trouve en elles ; mais

je fais bien aulîi qu'elles n'ont jamais perfuadé cela

qu'à des fots. Le plus grand frein de leur Ccxe ôté,

que refte- t-il qui les retienne, & de quel honneur fe-

ront-elles cas après avoir renoncé à celui qui leur eft

propre? Ayant mis une fois leurs partions à l'aife, elles

«'ont plus aucun intérêt d'y léfifter : necfamina, amijff'â

pudicitiâ ,alia ahnuerit. Jamais Auteur connut-il noieux

le coeur humaia dans les deux izxiSf que celui qui a dit

cela?
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font d'ailleurs les plus vraies , les plus

fînceres , les plus conftances dans tous

leurs engagemens , & celles fur la foi

defquelles on peut généralement le

plus compter.

Je ne fâche que la feule Mademoi-

felle de l'Enclos qu'on ait pu citer

pour exception connue à ces remar-

ques. Aufll Mademoifeîle de TEnclos

a-t-elle paffé pour un prodige. Dans

le mépris des vertus de fon fexe , elle

avoit , dit -on, confervé celles du nô-

tre: on vante fa franchife, fa droiture,

la fureté de fon commerce , fa fidciicé

dans l'amitié. Enfin , pour achever le

tableau de fa gloire , on dit qu'elle

s'étoit faite homme : à la bonne heure.

Mais avec toute fa haute réputation ,

je n'aurois pas plus voulu de cet

homme-là pour mon ami que pour ma

maître (Te,

Tout ceci n'eft pas Ci hors de propos

qu'il paroî: l'être. Je vois où tendent

les maximes de la Philofophie mo-.
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Jerne , en tournant en dérifîon la pu-

deur du fexe & fa faufleté prétendue
;

& je vois que l'effet le plus afTuré de

cette philofophie , fera d'ôter aux fem-

mes de notre fiecle le peu d'honneur

qui leur eft refté.

Sur CQS confidérations je crois qu'on

peut déterminer en général quelle ef-

pèce de culture convient à l'efprit des

femmes, & fur quels objets on doit toufr

ner leurs réflexions dès leur jeunefTe.

Je l'ai déjà dit ; les devoirs de leur

fexe font plus aifés à voir qu'a remplir.

La première chofe qu'elles doivent

apprendre, eft à les aimer, par la con-

sidération de leurs avantages; c'eft le

feul moyen de les leur rendre faciles.

Chaque état & chaque âge a (qs de-

voirs. On connoît bientôt les fiens

,

pourvu qu'on les aime. Honorez votre

état de femme; ^ y dans quelque rang

que le Ciel vous place , vous ferez tou-

jours une femme de bien. L'efiTentiei

eft d'être ce que iiotis fit la Nature;
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on n'eft toujours que trop ce que les

hommes veulent que l'on foit.

La recherche des vérités abftraites

& fpéculacives des principes , des

axiomes dans les fciences , tout ce qui

rend à générahfer les idées n'efl: point

du relfort des femmes \ leurs études

doivent fe rapporter toutes à la prati-

que \ c'elt à elles à faire l'application

des principes que l'homme a trouvés j &
, c'eft à elles de faire les obfervations qui

mènent l'homme à l'établilfement àqs

principes. Toutes les réflexions des fem-

mes, en ce qui ne tient pas immédiate-

ment à leurs devoirs^ doivent tendre a

l'étude des hommes ou aux connoif-

fances agréables qui n'ont que le goût

pour objet *, car , quant aux ouvrages de

génie , ils palfent leur portée ; elles

n'ont pas, non plus, aflTcz de juftefTe

& d'attention pour réudîr aux fciences

exaâres j
&^

,
quant aux connoifTances

phyfîques , c'eft à celui des deux qui eft

le plus agifiant , le plus allant , qui
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voit le plus d'objets ; ced à celui qui

a le plus de force, ôc qui l'exerce da-

vantage , à juger des rapports des êtres

fenfibles ôc des loix de la Nature. La

femme
,

qui eft foible & qui ne voit

rien au-dehors , apprécie & juge les

mobi'es qu'elle peut mettre en œuvre

pour fupplcer à fa folbleffe , & ces

mobiles font les paiîîons de l'iiomme.

Sa méchanique à elle eft plus forte que

la nôcrej tous (es leviers vont ébran-

ler le cœur humain. Tout ce que fon

fexe ne peut faire par lui-même & qui

lui eft nécefTàire ou agréable , il faut

qu'il ait l'art de nous le faire vouloir:

il faut donc qu'elle étudie à fond l'ef-

prit de l'homme , non par abftradlion

l'efprit de l'homme en général , mais

refpit dos hommes qui l'entourent,

l'efprit des hommes auxquels elle eft

aiïiijttrie , foit par la loi , foit par l'o-

pinion. Il fuit qu'elle apprenne à pé-

nétrer leurs fentimens par leurs dif-

cours
, par leurs actions ,

par leurs re-
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gards, par leurs geftes. Il faut que par

fes difcours
,

par Çqs allions
,

par fes

regards, par fes geftes, elle fâche leur

donner les fentitr.ens qu'il lui plaîc ,

fans mcme paroîcre y fonger. Ils phi-

lofopheront mieux quV^îîe fur le cœur

humain j mais elle lira mieux qu'eux

dans les cœurs 6.qs hommes. C'eft aux

femmes à trouver
, pour ainfî dire , la

morale expérimentale ^ à nous , à la

réduire en fyftême. La femme a plus

d'efprit , & l'homme plus de génie
;

la femme obferve , & l'homme raifon-

ne : de ce concours réfulte la lumière

la plus claire Ik la fcience la plus

complette que puifTe acquérir de lui-

même Tefpric humain , la plus fùre

connoiffance , en un mor, de foi &
À^s autres qui foit à la portée de notre

cfpèce j ôc voilà comment l'art peut

tendre incelTamment à perfectionner

l'inftrurnent donné par la Nature.

Le monde eR le livre des femmes
j

çiuand elles y lifcnt mal , c'eft leur
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faute , ou quelque paftlon les aveugle.

Cep2ndant la véritable inere de fa-

mille, loin d'être une femme du mon-

de , n'eft guères moins reclufe dans fa

maifon
,

que la Religieufe dans fon

cloître. Il faadroit donc faire, pour les

jeunes perfonnes qu'on marie , comme

on fait ou comme on doit faire pour

celles qu'on mer dans des Couvens
^

leur montrer les plaifirs qu'elles quit-

tent avant de les y laiifer renoncer, de

peur que la faufïè image de ces plaifirs

qui leur font inconnus , ne vienne un

jour égarer leurs cœurs & troubler le

bonheur de leur retraite. En France

,

les filles vivent dans des Couvens, &
les femmes courent le monde. Chez les

Anciens, c'étoit tout le contraire: les

filles avoient , comme je l'ai dit , beau-

coup de jeux & de fêtes publiques : les

femmes vivoient retirées. Cet ufage étoic

plus raifonnable & maintenoit mieux les

mœurs. Une forte de coquetterie efl; per-

mife aux filles à marier j s'amufer eft leur
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grande affaire. Les femmes ont d'aii-

ires foins chez elles , &: n'ont plus de

maris à chercher \ mais elles ne trou-

veroient pas leur compte à cette réfor-

me , & mallieureufement elles donnent

le ton. Mères , faites du moins vos

compagnes de vos filles. Donnez- leur

un fens droit èc une ame honnête, puis

ne leur cachez rien de ce qu'un œil

charte peut regarder. Le bal , les fef-

tins, les jeux, même le théâtre; tout

ce qui , mal vu , fait le charme d'une

imprudente Jeuneffe , peut être offert

fans rifque à des yeux fai ns. Mieux

elles verront ces bruyans plailirs ,

plutôt elles en feront dégoûtées.

J'entends la clameur qui s'élève

contre moi. Quelle fille réfiile à ce

dangereux exemple? A peine ont-elles

vu le monde que la tête leur tourne à

toutes; pas une d'elles ne veut le quit-

ter. Cela peut être ; mais avant de leur

offrir ce tableau trompeur , les avez-

vous bien préparées à le ?oir fans
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émotion ? Leur avez-vous bien annoncé

les objets qu'il repréfente ? Les leur

avez vous bien peints tels qu'ils font.

Les avez-vous bien armées contre les

illufions de la vanité? Avez-vous porté

dans leurs jeunes cœurs le goût des

vrais plaiflrs
, qu'on ne trouve point

dans ce tumulte ? Quelles précautions

,

quelles mefures avez-vous prifes pour

les préferver du faux goût qui les

égare ? Loin de rien oppofer dans leur

efprit à l'empire des préjugés publics,

vous les y avez nourries. Vous leur

avez fait aimer d'avance tous les fri-

voles amufemens qu'elles trouvent.

Vous les leur faites aimer encore en

s'y livrant. De jeunes perfonnes, entrant

dans le monde , n'ont d'autre eouver-

nante que leur mère , fouvent plus

folle qu'elles , êc qui ne peut leur

montrer les objets autrement qu'elle

ne les voit. Son exemple, plus fart que

la raifon même , les juftitie à leurs pro-

pres yeux , & l'autorité de la mère eà
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pour la fille une excufe fans réplique.

Quand je veux qu'une mère incroduife.

fa fille dans le monde, c'eil en fuppo-

fant qu'elle le lui fera voir tel qu'il

eft.

Le mal commence plutôt encore.

Les Couvens font de véritables écoles

de coquetterie ; non do cette coquet-

terie honnête dont j'ai parlé , mais de

celle qui produit tous les travers des

femmes , & fait les plus extravag:intes

petites- maîtreflTes. En fortant de -là,

pour entrer tout d'un coup dans des

fociétés bruyantes , de jeunes femmes

s'y fentent d'abord à leur place. Elles

ont été élevées pour y vivre ; faut-il

s'étonner qu'elles s'y trouvent bien. Je

n'avancerai point ce que je vais dire

fans crainte de prendre un préjugé pour

une obfervation j mais il me fembîe

qu'en général dans les pays Proteftans

il y a plus d'attachement de fimille ,

de plus dignes époufes & de plus ten-

dres mères que dans les pays Catho-
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liquesj & (1 cela efl , on ne peut dou-

ter que cette difFérciice ne foit due en

par:ie à l'édiicatioa des Couvens.

Pour aimer Ix vie paiHble & do-

meftique , il faut la connoître : il faut

en avoir fenti les douceurs dès l'en-

fance. Ce n'eft que dans la maifon pa-

ternelle qu'on prend du goût pour fa

propre maifon , Se toute femme que

fa mère n'a point élevée , n'aimera

point à élever (es enfans. Malheureufe-

ment il n'y a plus d'éducation pri-

vée dans les grandes villes. La fociété

y eft fi générale ôc fi mêlée qu'il ne

refte plus d'afyle pour la retraite , ôc

qu'on eft en public jufques chez foi. A
force de vivre avec tout le monde, on

n'a plus de famille , à peine connoît-

on ùs parens j on les voit en étran-

gers , (Se la fimplicité des mœurs do-

melliques s'éteint avec la douce fami-

liarité qui en faifoit le charme. C'efi:

ainfi qu'on fuce , avec le lait, le goût

des plaifirs du fiècle ôc des maximes

qu'on y voit régner.



1 20 Emile,
On impofe aux filles une gène ap-

parente pour trouver des dupes qui

les cpoufent fur leur maintien. Mais

étudiez un moment ces jeunes per-

foanes; fous un air contraint elles dé-

guifent mal la convoitife qui les dé-

vore ; Se déjà on lit dans leurs yeux

l'ardent defir d'imiter leurs mères.

Ce qu'elles convoitent n'efl: pas ua

mari , mais la licence du mariage.

Qu'a t-on befoin d'un mari avec tant

de reflTources pour s en pafler ? Mais

on a befoin d'un mari pour couvrir ces

refTources ( 1 1 )• La modeftie eft fur

leur vifage , & le libertinage eft: au

fond de leur cœur j cette feinte mo-

deftie elle-mcme en eft un fiçne. Elles

ne l'afteélent que pour pouvoir s'en dé-

bariafTer plutôt. Femmes de Paris ôc

(il) La voie de l'homme dans la jeiinelTe croit une

des quatre ciiofes que le S.ige ne pouvoir comprendre :

l» cinquième étoit l'impudence de la femme a-dul:crc,

eux comedii , <& tergens os fuum , dicit : non fum ope-

raia malum, Prov. XXX. io.

de
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de Londres, pardonnez-le moi, je vous

ftipplie. Nul féjour n'exclut les mira-

cles : mais pour moi je n'en connois

point j & fi nne feule d'entre vous a l'a-

me vraiment honnête
, je n'entends rien

à nos infticutions.

Toutes CQS éducations diverfes li-

vrent également les jeunes perfonnes

au goût des plaifirs du grand monde. Se

aux pafTîons qui naiifent bientôt de ce

goût. Dans les grandes villes la dé-

pravation commence avec la vie , &
dans les petites elle commence avec la

raifon. De jeunes provinciales , inftruî-

tes à méprifer l'heureufe fimplicité de

leurs mœurs , s'emprelfent à venir à

Paris partager la corruption des nôtres;

les vices ornés du beau nom de talens

font l'unique objet de leur voyage ; ôc

hoHteufes , en arrivant , de fe trouver fî

loin de la noble fcience des femmes dii

pays , elles ne tardent pas à mériter

d'être auffi de la Capitale. Où corn-,

tnence le mal à votre avis ? Dans les

Tome ir^ F
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lieux où l'on le projette , ou dans ceux

ou Ton l'accomplit ?

Je ne veux pas que de la province

une mère fenfée amené fa fille à Paris

pour lui montrer ces tableaux fi perni-

cieux pour d'autres j mais je dis que ,

quand cela feroic , ou cette fille eft

mal élevée , ou ces tableaux feront peu

dangereux pour elle. Avec du goût ,

du fens , ôc l'amour des chofes honnê-

tes , on ne les trouve pas fi attrayans

qu'ils le font pour ceux qui s'en laif-

fent charmer. On remarque à Paris

les jeunes écervelées qui viennent fe

hâter de prendre le ton du pays, & fe

fnettre à la mode fix mois durant
, pour

fe faire fiffler le refte de leur vie j mais

qui eft-ce qui remarque celles qui

,

rebutées de tout ce fracas , s'en re-

tournent dans leur province , contentes

de leur fort , après l'avoir comparé à

celui qu'envient les autres ? Combien

j'ai vu de jeunes femmes amenées dans

la Capitale par des maris complaifans
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& maître de s'y fixer , \qs en détourner

elles-mêmes \ repartir plus volontiers

qu'elles nétolent venues , & dire avec

attendriffement la veille de leur dé-

part : ah ! retournons dans notre chau-

mière : on y vit plus heureux que dans

les palais d'ici. On ne fait pas combien

il refte encore de bonnes gens qui

n'ont point fléchi le genou devant l'i-

dole , & qui méprifent fon culte in-

fenfé. Il n'y a de bruyantes que les

folles , les femmes fages ne font point

de fenfation.

Que fi , malgré la corruption géné-

rale , malgré les préjugés univerfels,

malgré la mauvaife éducation des fil-

les , plufieurs gardent encore un juge-

ment à l'épreuve , que fera-ce quand

ce jugement aura été nourri par des inf-

trudlions convenables , ou
,
pour mieux

dire , quand on ne l'aura point altéré

par des inftruélions vicieufes \ car tout

confifte toujours à conferver ou réta-

blir les fentimens naturels. Il ne s'a-
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gic point pour cela d'ennuyer de jeunes

filles de vos longs prônes , ni de leur

débiter vos sèches moralités. Les mo-

ralités pour les deux fexes font la mort

de toute bonne éducation. De tiiftes

leçons ne font bonnes qu'à faire pren-

dre en haîne , Se ceux qui les donnent

& tout ce qu'ils difenr, Il ne s'agit

point , en parlant à de jeunes perfon-

nes , de leur faire peur de leurs devoirs,

ni d'aggraver le joug qui leur eft im-

pofé par la Nature. En leur expofnnt

ces devoirs foyez précife & facile , ne

leur laiflez pas croire qu'on eft cha-

grine quand on les remplit
j
point d'aif

fâché
,

point de morgue. Tout ce qui

doit paiTer au cœur , doit en fortir
j

leur catcchifme de morale doit être

auHî court & aufli clair que leur ca-

téchifme de religion , mais il ne doit

pas être aufli grave. Montrez-leur dans

les mêmes devoirs la fource de leurs

plaifirs ôc le fondement de leurs droits.

£(^-ii Cl pénible d'aimer pour être ai-.
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mée , de fe rendre aimable pour être

heureufe, de fe rendre eftimable pour

erre obéie , de s'honorer pour fe faire

honorer ? Que cqs droits font beaux !

qu'ils font refpedables l qu'ils font

chers au cœur de l'homme ,
quand la

femri'ie f?ic les faire valoir ! Il ne faut

point attendre les Ans ni la vieillefTe

pour en jouir. Son
£:?.f^'^^

commence

avec fes vertus j à peine (es attrauo .®

développent , qu'elle règne âéji par la

douceur de fon caradère & rend fa

modeftie impofante. Quel homme in-

fenfible & barbare n'adoucit pas fa

fierté j & ne prend pas des manières

plus artentives près d'une fille de feize

ans , aimable ôc fige , qui parle peu ,

qui écoute , qui met de la décence

dans fon maintien Se de l'honnètetc

dans {es propos , à qui fa beauté ne fait

oublier ni fon fexe, ni fa jeuneffe, qui

fait intérefler par fa timidité même, Ôc

s'attirer le refped qu'elle porte à tout

le monde ?

r 3
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Ces témoignages, bien qu'extérieurs,

ne fonc point frivoles j ils ne font

point fondés feulement fur l'attrait

des fens j ils partent de ce fentiment in-

time que nous avons tous , que les fem-
mes font les juges naturels du mérite
des hommes. Qui eft-ce qui veut ^'-

îîîéprifé des femme* ^ '^ r
*''^

j
- • A^erlonne au

monde ; nr>-
^ i

• .

.^.1 pas même celui qui ne

veut plus les aimer. Et moi qui leur

dis des vérités fi dures , croyez -vous

que leurs jugemens me foient indiffé-

rens ? Non ; leurs fuffrages me font

plus chers que les vôtres , Lecteurs

fouvent plus femmes qu'elles. En mc-

prifant leurs mœurs
,

je veux encore

honorer leur juftice. Peu m'importe

qu'elles me hailfent , fi je les force d

m'eftimer.

Que de grandes chofes on feroit

avec ce relforr , fi l'on favoit le mettre

en œuvre ! Malheur au fiècle où les

femmes perdent leur afcendant , & où

leurs jugemens ne font plus rien aux
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hommes î Ceft le dernier degré de la

dépravation. Tous les Peuples qui

onc eu des mœurs , ont refpedé les

femmes. Voyez Sparte , voyez les Ger-

mains , voyez Rome \ Rome le fiège

de la gloire & de la verru , lî jamais

elles en eurent un fur la terre. Ceft-lâ

que les femmes honoroient les exploits

des grands Généraux , qu'elles pieu-

roient. publiquement les pères de la

patrie , que leurs vœux ou leur deuil

écoienc confacrés comme le plus fo-

lemnel jugement de la République.

Toutes les grandes révolutions y vin-

rent des femmes
,
par une femme Ro-

me acquit la liberté , par une femme

les Plébéiens obtinrent le Confultat ,

par une femme finit la tyrannie ê^QS

Décemvirs , par les femmes Rome

aflîégée fut fauvée des mains d'un Prof-

crit. Galans François
,

qu'eufliez-vous

dit , en voyant palier cette procefîion Ci

ridicule à vos yeux moqueurs ? Vous

rculîiez accompagnée de vos huées.

f 4
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Que nous voyons d'un œil différent les

mêmes objets ! & peut-être avons-

nous tous raifons. Formez ce cortège

de belles Dames Françoifes
; je n'en

connois poînc de plus indécent : mais

compofez-le de Romaines , vous au-

rez tous , les yeux des Volfques , & le

cœur de Coriolan.

Je dirai davantage , & je foutiens

que la vertu n'efl: pas moins favorable

à l'amour qu'aux autres droits de la

Nature , ôc que l'autorité des maîtref-

{es n'y gagne pas moins que celle des

femmes &c des mères. Il n'y a point de

véritable amour fans enthoufi.ifme , &
point d'enthoufiifme fans un objet de

perfection réel ou chimérique , mais

toujours exiftant dans l'imagination. De
quoi s'enflammeront des amans pour

qui cette perfection n'efl: plus rien

,

ôc qui ne voient dans ce qu'ils aiment

que robjet du plaitîr des fens ? Non
;

ce n'efl: pis ainfî que l'ame s'échauffe ,

ôc fe livre à ces tranfports fublimes
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qui font le délire des amans & le char-

me de leur paflîon. Tout n'eft qu'illu-

fion dans l'amour , je l'avoue j mais ce

qui eft réel , ce font les fentimens dont

il nous anime pour le vrai beau qu'il

nous fait aimer. Ce beau n'eft point

dans Tobjet qu'on aime , il eft l'ou-

vrage de nos erreurs. Eh ! qu'importe ?

£n facrifie-t-on moins tous les fenti-

mens bas à ce modèle imaginaire ?

En pénetre-t on moins fon cœur des

vertus qu'on prête à ce qu'il chérit ?

S'en décache-t-on moins de la bafTeffe

du moi humain ? Où eft le véritable

amant qui n'eft pas prêt à immoler fa

vie à fa maîtrefTe , & où eft la paftîon

fenfuelle & groflîère dans un homme
qui veut mourir ? Nous nous moquons

des Paladins ! c'eft qu'ils connoiffoienc

l'amour , & que nous ne connoiiîons

plus que la débauche. Quand ces maxi-

mes romanefques commencèrent à de-

venir ridicules , ce changement fut

f 5
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moins l'ouvrage de la raifon que celui

des mauvaifes mœurs.

Dans quelque ficcle que ce foie les

relations naturelles ne changent point
\

la convenance ou difconvenance qui

en réfulte refte la mcme j les préjuges,

fous le vain nom de raifon , n'en chan-

gent que l'apparence. Il fera toujours

grand & beau de régner fur foi , fût-

ce pour obéir à i^QS opinions fantafti-

ques y & les vrais motifs d'honneur

parleront toujours au cœur de toute

femme de jugement
, qui fiura chercher

dans fon état le bonheur de la vie. La

chafteté doit être une vertu délicieufe

pour une belle femme qui a quelque

élévation dans Tame. Tandis qu'elle

voit toute la terre à (qs pieds , elle

triomphe de tout & d'elle-même : elle

s*élève dans fon propre cœur un trône

auquel tout vient rendre hommage
j

les fentimens tendres ou jaloux , mais

toujours refpeélueux , âes deux fexes ,

i'eftime univerfelle & la iîenne propre;,
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lui paient fans ceîTe en iribiic de gloire

les combats de quelques inftans. Les

privations font paflagères , mais le

prix en eft permanent
^

quelle jouif-

fance pour une ame noble
,
que l'or-

gueil de la vertu jointe à la beauté l

Réalifez une héroïne de Roman , elle

goûtera des voluptés plus exquifes que

les Laïs ôc les Cléopâcres ; & quand

fa beauté ne fera plus , fa gloire & fes

plaifirs refteront encore j elle feule

faura jouir du paiïc.

2Jus les devoirs font grands & péni-

bles , plus les raifons fur lefquelles on

les fonde doivent êcre fenfibles & for-

tes. Il y a un certain langage dévor ,

dont , fur les fujets les plus graves , on

rtbat les oreilles des jeunes perfonues

fans produire la perfuallon. De ce

langage trop difpiopoitionné à leurs

idées, & du peu de cas qu'elles en font

en fecret , naît la facilité de céder à

leurs penchans , faute de raifons ci'y

rcfiller tirées des chofes mêmes. Une

F 6
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fille élevée fagemeiu ôc pieufemenc , a

fans doute de fortes armes contre les

tentations : mais celle dont on nourrie

uniquement le cœur, ou plutôt les oreil-

les du jargon myftique , devient infail-

liblement la proie du premier réduc-

teur adroit qui l'entreprend. Jamais

une jeune & belle perfonne ne mépri-

fera fon corps , jamais elle ne s'affli-

gera de bonne-foi des grands péchés

que fa beauté fait commettre
,

jamais

elle ne pleurera fîncèrement Se devant

Dieu d'être un objet de convoitife
,
ja-

mais elle ne pourra croire en elle-

même que le plus doux fentiment du

cœur foit d'une invention de Satan. Don-

nez-lui d'autres raifons en- dedans Se

pour elle-mcme ; car celles-là ne pé-

nétreront pas. Ce fera pis encore , fi

l'on met, comme on n'y manque guères,

de la contradiétion dans (es idées , 6c

qu'après l'avoir humiliée en aviliflant

fon corps & fes charmes comme la

feuillure du péché , on lui fafTe eji-
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ïuite refpeder comme le cemple de

Jéfus-Chrift , ce même corps qu'on lui

a rendu fi méprifable. Les idées trop

fublimes ôc trop baffes font également

infuffifances ôc ne peuvent s'aflocier :

il faut une raifon à la portée du fexe

& de l'âge. La confidération du de-

voir n'a de force qu'autant qu'on y

joint des motifs qui nous portent à le

remplir :

Qiix
,
quia non licear , non facit , illa facit.

On ne fe douteroit pas que c'eft Ovide

qui porte un jugement fi févère.

Voulez-vous donc infpirer l'amour

âes bonnes mœurs aux jeunes pcrfon-

iies : fans leur dire inceflamment, foyez

fages , donnez-leur un grand intérêt à

l'ccre j faites-leur fcntir tout le prix

de la fagelfe , ôc vous la leur ferez ai-

mer. Il ne fuffit pas de prendre cet

intérêt au loin dans l'avenir ; montrez*

le leur dans le moment même , dans

les relations de leur âge , dans le ca-

radhc de leurs amans. Dépeignez-
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leur l'homme de bien , l'homme de

mérite ; apprenez-leur à le reconnoî-

tre , à l'aimer , ôc à l'aimer pour elles
;

prouvez-leur qu'amies , femmes ou

maîtrelTes , cet homme feul peut les

rendre heureufes. Amenez la vertu par

la raifon : faites-leur fentir que l'em-

pire de leur fexe & tous fes avantages

ne tiennent pas feulement à fa bonne

conduite , à fes mœurs , mais encore à

celles des hommes
;

qu'elles ont peu

de prife fur des âmes viles & bafles, ôc

i:p!on. ne fait fervir fa maîrrefle que

comme on fait fervir la vertu. Soyez

sûrs qu'alors , en leur dépeignant les

mœurs de nos jours, vous leur en inf-

pirerez un dégoût fincère : en leur

montrant les gens à la mode , vous les

leur ferez méprifer , vous ne leur don-

nerez qu'éloignemeiit pour leurs maxi-

mes , aver(:on pour leurs fentimens,

dédain pour leurs vaines galanteries
j

vous leur ferez naître une ambition

plus noble , celle de régner fur des
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âmes grandes ôc forces , celle des fem-

mes de Sparte , qui éroic de comman-

der à des hommes. Une femme har-

die , effrontée , intrigante
, qui ne fait

attirer (es amans que par la coquette-

rie , ni les conferver que par les fa-

veuis , les fait obéir comme des valets

dans les chofes ferviles 6c communes
j

dans les chofes importantes 3c graves

elle eîl fans autorité fur eux. Mais la

femme à la fois honnête , aimable &
fage , celle qui force les fiens à la ref-

peâ:er , celle qui a de la réferve ôc

de la modeftie , celle , en un mot ,

qui foutient l'amour par l'eftime, les

envoie d'un figne au bouc du monde ,

au combat , à la gloire , à la mort
,

où il lui plaît y cet empire eft beau ,

ce me femble , 6c vaut bien la peine

d'être acheté (11).

(ji) Brantôme Ait que, du tems de Frnnçois Pre-

mier , une jeune perfonnc ayant un amnnt b.ibillarfl lui

inipofa un filence abfolu &; illimité , 4u'il g^rda fî fide-

IciQcat deux ans cacicrs^ ^u'od le cru( devenu muci pai
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Voila dans quel efpric Sophie a été

élevée avec plus de foin que de peine ,

êc plutôc en fuivant fon goûc qu'en le

gcnanc. Difons maincenaiu un mot de

fa perfonne , félon le portrait que 'fen

ai fait à Emile , & félon qu'il ima-

gine lai-même Tépoufe qui peut le

rendre heureux.

Je ne redirai jamais trop que je

laifle à part les prodiges. Emile n'en

eft pas un , Sophie n'en eft pas un non

plus. Emile eft homme , & Sophie eft

femme ; voilà toure leur gloire. Dans

la confufion des fexcs qui règne entre

nous , c'eft prefque un prodige d'être

du (ien.

Sophie eft bien nce , elle eft d'un

maladie. Un jour , en pleine afTemblée , fa maîtrelTe

,

qui , dans ces rems où Tamour fe faifoic avec myOère ,

n'éroic point connue pour celle , fe vanta de le gaciir

fur-le-champ , & le fit avec ce feu! mot ; parle^. N'y
a-t-il pas quelque chofe de grand & d'héroïque dans

cet amour - là ? Qu'eût fait de plus la philofophie de
Pyth.ifore avec tout fon fafte ? Quelle femme aujour-

d'hui pourroit compter fur un pareil fi'cnce uu feul

jour, dûc-cllc le payer de tout le prix qu'elle y peut

mettre î
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bon naturel \ elle a le cœur très-fenfî-

ble ,
&• cette extrême fenfibilité lui

donne quelquefois une asflivité d'ima-

gination difficile à modérer. Elle a

l'efpric moins julle que pénétrant
,

l'humeur facile & pourtant inégale ,

la figure commune , mais agréable \ une

pliyfionomie qui promet une ame , &
qui ne ment pas : on peut l'aborder

avec indifférence , mais non pas la

quitter fans émotion. D'autres ont de

bonnes qualités qui lui manquent
j

d'autres ont à plus grande mefure celles

qu'elle a ; mais nulle n'a <iQs qualités

mieux aiTorties pour faire un heureux

caraélere. Elle fait tirer parti de (q$

défauts même \ ^ fi elle étoit plus

parfaite, elle plairoit beaucoup moins.

Sophie n'eft pas belle \ mais auprès

d'elle les hommes oublient les belles

femmes , &: les belles femmes font mé-;

contentes d'elles-mêmes. A peine eft-elle

jolie au premier afpeâ: \ mais plus on la

voit plus elle s'embellir \ elle g^gne où
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tant d'autres perdent, & ce qu'elle gagne

elle ne le perd plus. On peut avoir de

plus beaux yeux, une plus belle bou-

che, une figure plus impofante ; mais

on ne fçauroit avoir une taille mieux

prife , un plus beau teint , une main

plus blanche , un pied plus mignon ,

un regard plus doux , une phyfionomie

plus touchante. Sans éblouir elle in-

térefle , elle charme , & l'on ne fau-

roit dire pourquoi,

Sophie aime la parure ôc s'y connoîr;

fa mère n'a point d'autre femme de

chambre qu'elle : elle a beaucoup de

goût pour fe mettre avec avantage :

mais elle haït les riches habillemens
j

on voit toujours dans le fîen la fim-

plicité jointe à l'élégance y elle n'aime

point ce qui brille , mais ce qui fîed.

Elle ignore quelles font les couleurs à

la mode , mais elle fiit à merveille

celles qui lui font favorables. Il n'y a

pas une jeune perfonne qui pareille

mife avec moins de recherche , ôc dont
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rajuftemenc foit plus recherché; pas

^^^ ^lece du fien n'eft prife au hafard,

& l'arc ne paroîc dans aucune. Sa pa-

rure eft crès-modefte en apparence, &
très-coquette en effet ; elle n étale point

fes charmes , elle les couvre : mais en

les couvrant , elle fait les faire imagi-

ner. En la voyant , on dit ; voilà une

fille modcfte Se fage : mais tant qu'on

refte auprès d'elle , les yeux & le cœur

errent fur toute fa perfonne , fans qu'on

puiffe les en détacher , & l'on diroic

que tout cet ajuftement fi fimpie, n'eft

mis à fa place , que pour en être ôté pièce

d pièce par l'imagination.

Sophie a des talens naturels ; elle

les fent, elle ne \qs a pas négligés^ mais,

n'ayant pas éié à portée de mettre

beaucoup d'art à leur culture , elle s'eft

contentée d'exercer fa jolie voix à

chanter jufte & avec goCic , (qs petits

pieds à marcher légèrement , facile-

ment , avec grâce , à faire la révérence

en toutes fortes de fituations fans gène
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& fans mal-adreHe. Du refte , elle n*a

€11 de maître à chanter que Ion père

,

de maîcrelfe d danfer que fa mère, ôc

un organise du voifinage lui a donné

fur le claveffin quelques leçons d'ac-

compagnement qu'elle a depuis cultivé

feule. 0'abord elle ne fongeoit qu'à

faire paroîcte fa main avec avantage

fur les touches noires ; enfuite elle

trouva que le fon aigre & i^ec du cla-

velfin rendoit plus doux le fon de la

voix , peu- à-peu elle devint fenfible à

l'harmonie; enfin, en grandiffant , elle

a commencé de fentir les charmes de

l'exprelîîon , & d'aimer la mufique pour

elle-même. Mais c'ell: un goût plutôt

qu'un talent ; elle ne fait point déchif-

frer un air fur la note.

Ce que Sophie fait le mieux & qu'on

lui a fait apprendre avec le plus de

foin , ce font les travaux de fon fexe ,

même ceux doiu on ne s'avife point ,

comme de tailler &: coudre fcs robes.

II n'y a pas un ouvrage à l'aiguille
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qu'elle ne fâche faire & tjii'eile ne fafTe

avec plaifir : mais le travail qu'elle

préfère à tout autre eft la denrelle

,

parce qu'il n'y en a pas un qui donne

une attitude plus agréable , &c où les

doigts s'exercent avec plus de grâce ôc

de légèreté. Elle s'eft appliquée auflî

à tous les détails du ménage. Elle en-

tend la culfine &: l'oflEïce ; elle fait les

prix des denrées , elle en connoîc les

qualités \ elle fait fort bien tenir les

comptes , elle fert de maître-d'hôtel à

fa mère. Faite pour être un jour mère

de famille elle-même , en gouvernant

la maifon paternelle , elle apprend à

gouverner la fienne \ elle peut fuppléec

aux fondions des domeftiques & le fait

toujours volontiers. On ne fait jamais

bien commander que ce qu'on fait exé-

cuter foi-mème : c'eft la raifon de fa

mère pour l'occuper ainfi ; pour So-

phie , elle ne va pas fi loin. Son pre-

mier devoir eft celui de fille , & c'eft

maintenant le feul qu'elle fonge 4
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remplir. Son unique vue eft de fervir

fa mère & de la foulager d'une partie

de Us foins. Il eft pourtant vrai qu'elle

ne les remplit pas tous avec un plaihr

égal. Par exemple , quoiqu'elle foit

gourmande , elle n'aime pas la cuifine :

Je détail en a quelque chofe qui la dé-

goûte \ elle n'y trouve jamais aiTez de

propreté. Elle eft là-deffus d'une dé-

licatelTe extrême , & cette délicateiïe

,

poliffée à l'excès , eft devenue un de (qs

défauts : elle lailTeroit plutôt aller tout

le dîner par le feu que de tacher fa man-

chette. Elle n'a jamais voulu de l'infpec-

tion du jardin par la même raifon. La

terre lui paraît mal-propre \ fî-tôt qu'elle

voit du fumier, elle croit en fencir l'odeur.

Elle doit ce défaut aux leçons de fa

mère. Selon elle , entre les devoirs de

la femme , un des premiers eft la pro-

preté : devoir fpécial , indifpenfible ,

impofé par la Nature j il n'y a pas au

monde un objet plus dégoûtant qu'une

femme mal -propre, & le mari qui s'en
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dégoûte n'a jamais torr. Elle a tant prê-

ché ce devoir à fa fille dès fon enfance
5

elle en a tant exigé de propreté fur

fa perfonne, tant pour fts hardes, pour

fon appartement j pour {on travail ,

pour fa toilette ,
que toutes ces atten-

tions tournées en habitude
,
prennent

une aflez grande partie de fon tems , &
préfident encore à l'autre ; en forte que

bien faire ce quelle fait n'eft que le

fécond de (es foins j le premier eft

toujours de le faire proprement.

Cependant tout cela n'a point dé-

généré en vaine afFedation ni en mol-

leflTe y les rafinemens du luxe n'y font

pour rien. Jamais il n'entra dans fon

appartement que de l'eau fimple j elle

ne connoît d'autre parfum que celui

des fleurs , ôc jamais fon mari n'en ref-

pirera de plus doux que fon haleine.

Enfin l'attention qu'elle donne à l'ex-

térieur ne lui fait pas oublier qu'elle

doit fa vie & fon tems à des foins plus

nobles : elle ignore ou dédaigne cette
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cxcefTîve propreté du corps qui fouille

l'ame ; Sophie eft bien plus que propre ;

elle eft pure.

J'ai dit que Sophie rroic gourman-

de. Elle l'étoit naturellement j mais

elle eft devenue fobre par habitude , &
maintenant elle l'eft par vertu. 11 n'en

eft pas des filles comme des garçons ,

qu'on peur jufqu'à certain point gou-

verner par la gourmandife. Ce pen-

chant n'eft poinc fans confc'quence

pour le fexe j il eft trop dangereux de

le lui lailfer. La petite Sophie, dans fon

enfance , entrant feule dans le cabinet

de fa mère , n'en revenoit pas toujours

à vuide , ôc n'croit pas d'une fidélité à

toute épreuve fur les dragées 6c fur

les bonbons. Sa mère la furprit , la

reprit , la punit , la fit jeûner. Elle

vint enfin à bout de lui perfunder que

les bonbons gâroient les dents , ôc que

de trop manger grolîîiîoit la raille.

Ainfi Sophie fe corrigea j en gran-

diftant elle a pris d'autres goûts qui

l'cDt
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Vont détournée de cette fenfualitc bafle."

Dans les femmes, comme dans les hom-

mes , fitôt que le cœur s'anime, la gouc-

mandife n'eft plus un vice dominant.

Sophie a confervé le goût propre de

fon fexe, elle aime le laitage ôc les

fucreries ^ elle aime la pâtifTerie ôc les

entre- mers ; mais fort peu la viande;

elle n'a jamais goûté ni vin ni liqueurs

fortes. Au furplus elle mange de tout

très médiocrement ; fon fexe, moins

laborieux que le nôtre , a moins befoia

de réparation. En toute chofe elle ai-"

me ce qui eft bon ', & le fait goûter;

elle fait aulîi s'accommoder de ce qui

ne l'eft pas , fans que cette privation

lui coûte.

Sophie a l'efprit agréable fans êtr«

brillant , ôc folide fans être pro-

fond; un efprit dont on ne dit rien,'

parce qu'on ne lui «n trouve jamais

ni plus ni moins qu'à foi. Elle ft

toujours celui qui plaît aux gens qui

lui parlent , quoiqu'il ne foit pas fort

Tome IK G
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orné, félon l'idée que nous avons de

la culture de refprlc des femmes : car

le fien ne s'eft point formé par la lec-

ture , mais feulement par la conver-

fation de fon père & de fa mère, par

fes propres réflexions , 6c par les ob-

fervations qu'elle a faites dans le peu

de monde quelle a vu. Sophie a na-

turellement de la gaieté : elle étoic mê-

me folâtre dans fon enfance , mais peu-

à-peu fa mère a pris foin de réprimer

fes airs évaporés , de peur que bientôt

un changement trop fubit n'inftruisît

du moment qui l'avoit rendu nécef-

faire. Elle eft donc devenue modefte

& réfervée même avant le tems de

l'être j & maintenant que ce tems eft

venu , il lui cft plus aifé de garder le

ton qu'elle a pris
,
qu'il ne lui feroit de

le prendre fans indiquer la raifon de

ce changement ; c'eft une chofe plai-

fante de la voir fe livrer quelquefois

par un refle d'habitude à des vivacités

<^ç l'enfance ,
puis tout d'un coup len-;
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xxtx en elle-même, fe taire, baifTer les

yeux & rougir \ il faut bien que le

terme intermédiaire entre les deux

â^es participe un peu de chacun àti

deux.

Sophie eft d'une fenfibilité trop

grande pour conferver une parfaite

égalité d'humeur : mais elle a trop de

douceur pour que cette fenfibilité foie

fort importune aux autres; c'eft à elle

feule qu'elle fait du mal. Qu'on dife

un feul mot qui la blelTe, elle ne boude

pas , mais fon coeur fe gonfle \ elle

tache de s'échapper pour aller pleurer.

Qu'au milieu de £qs pleurs fon père on

fa mère la rappellent & difent un feul

mot , elle vient à l'inftant jouer & rire , en

s'elTuyant adroitement les yeux , & tâ-

chant d'étouffer (qs fanglots.

Elle n'eft pas , non plus , tout-à-fait

exempte de caprice. Son humeur , un

peu trop pouflee , dégénère en muti-

nerie , & alors elle eft fujette à s'ou-

blier. Mais laiflez-lui le tems de re-.

G 2
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venir à elle, ôc fa manière d'effacer

fon tore lui eti fera prefque un mérite.

Si on la punir , elle efl: docile & fou-

mife , & l'on voit que fa honte ne

vient pas tant du chaciment que de

la. faute. Si on ne lui dit rien ,
jamais

elle ne manque de la réparer d'elle-

même , mais il franchement ôc de Ci

bonne grâce ,
qu'il n'eft pas poflible

d'en garder la rancune. Elle baiferoic

la terre devant le dernier domeftique,

fans que cet abaiffement lui fît \%

moindre peine ; ôc fi-tot qu'elle eft par-

donnée , fa joie & fes careHes montrent

de quel poids fon bon cœur eft foulage.

En un mot , elle fouffre avec patieace

les torts des autres , & répare avec plai-

fir hs Gens. Tel eft l'aimable naturel

de fon fexe , avant que nous l'ayons gâ-

té. La femme eft faite pour céder i

l'homme Se pour fupporter même fon

injuftice y vous ne réduirez jamais les

jeunes garçons au même point. Le (en-

timeiic intérieur s'él(^ve de fe révolte
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en eux contre l'injuftice j la Nature ne

les fit pas pour la tolérer.

Cravem

Pclioa ftoœachum cedere nefcii.

Sophie a de la religion , mais une re-

ligion raifonnable ôc fimple
;
peu de dog-

mes & moins de pratiques de dévotion
j

ou plutôt , ne connoinaiit de pratique

e/Tentielle que la Morale, elle dévoue fa

vie entière à fervir Dieu, en faifant le

bien. Dans toutes les inlhuélions que

{es parens lui ont données fur ce fujer

,

ils l'ont accoutumée à r.ne A-umillion

rtfpedueufe en lui dif.'.nt roujouis :

«< Ma fille , ces connoiffances ne font

55 pas de votre âge ; votre mari vous

» en infuuira quand il fera tems ». Du
refte , au-!ieu de longs difcours de

piété , ils fe contentent de la lui prê-

cher p.ir leur exemple j ôc cet exemple

eft gravé dans fon cœur.

Sophie aime la vertu ; cet amour eft

devenu fa paffion dominante. Elle

l'aime
, parce qu'il n'y a rien de fi beau

G 3
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que la vertu ; elle l'aime

,
parce cji;e

la vertu fait la gloire de la femme , &
qu'une femme vertueufe lui paroît

prefque égale aux anges j elle l'aime

comme la feule route du vrai bonhenr ,

(Se parce qu'elle ne voit que mifere ,

abandon , malheur , ignominie dans

la vie d'une femme déslionnètej elle

l'aime enfin comme chère à fon ref-

pedlable père , à fa tendre & digne

lîiere j non contens d'être heureux de

leur propre vertu , ils veulent l'être auOi

ds la fienne j &: (on premier bonheur

à elle-même eu. l'efpoir de faire le

leur. Tous ces fentimeiis lui infpirenc

un enthoufiafm.e qui lui élève l'ame

,

& tient tous fcs petits penchans aOer-

vis à une pafilion Ci noble. Sophie fera

chafte Se humaine jufqu'à fon dernier

foiipir j elle l'a juré dans le fond de

fon ame , & elle l'a juré dans un tems

où elle fentoit déjà tout ce qu'un tel

ferment coûte à tenir: elle l'a juré,

quand elle en aiiroit dCi révoquer l'en-
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gagemenc, fi Tes feus étoienc faits pour

régrer fur elle.

Sophie n'a |VnS le bonheur d'être une

aimable Fr.i^roife, froide par tempé-

rament &• coquette par vanité, vou-

lant plutôt briller que plaire , cher-

chant l'amufement & non le plaiiir. Le

feul befoin d'aimer la dévore, il vient

la diftraire 6c troubler fon cœur dans

\qs fêtes j elle a perdu fon ancienne

gaieté j les folâtres jeux ne font plus

faits pour elle \ loin de craindre l'en-

nui de la folitude , elle la cherche : elle

y penfe à celui qui doit la lui rendre

douce j tous les indifférens l'importu-

jienr j il ne lui faut pas une Cour, mais

«n amant ; elle aime mieux plaire à

un feul honnête-homme, & lui plaire

toujours
, que d'élever en fa faveur le

cri de la mode qui dure «n jour, &
le lendemain fe change en huée.

Les femmes ont le jugement plutôt

formé que les hommes j étant fur la

défenfive prefque àh leur enfance, Se

G 4
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chargées d'un dépôt difficile à garder

,

1© bien & le mal leur font néceflaire-

ment plutôt connus. Sophie
, précoce

en tout , parce que fon tempcramenc

la porte à l'être , à auffi le jugement

plutôt formé que d'autres filles de fon

âge. 11 n'y a rien à cela de fort extraor-

dinaire : la maturité n'eft pas par-tout

la même en même tems.

Sophie eft inftruite des devoirs Se

dQS droits de fon fexe ôz du iiôtrc.

Elle connoît les défauts des hommes

& les vices des femmes j elle connoît

auffi les qualités, les vertus contraires,

& Us a toutes empreintes au fond de

fon c'''çur. On ne peut pas avoir une

plus haute idée de l'honnête femme

que celle qu'elle en a conçut, 6c cette

idée ne l'épouvante point : mais elle

penfe avec plus de complaifance X

l'honnête-homme , à l'homme de méri-

te j elle fent qu'elle eft faite pour cet

homme-là
,
qu'elle en eft digne, qu'elle

peut lui rendre le bonheur qu'elle re-
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eevra de lui \ elle fent qu'elle faura

bien le reconiioîcre : il ne s'agit que de

le trouver.

Les femmes font les juges naturels

du mcrlce des hommes , comme i's le

font du mérite des femmes ; ct\à effc

de leur droit réciproque , & ni les uns

ni les autres ne Tignorent. Sophie con-

noît ce droit & en ufe , mais avec l.i

modeftie qui convient à fa jeuneffe , à

fon inexpérience , à fon état j elle ne

juge que à&s chofes qui font d fa por-

tée , Se elle n'en juge que quand cela

fert à développer quelque maxime

utile. Elle ne parle des abfens qu'avec

la plus grande circonfpection , fur-touc

11 ce font des femmes. Elle penfe que

ce qui les rend médifantes & fatyri-

ques , efl de parler de leur fexe : tanc

qu'elles fe bornent à parler eu nôtre,

elles ne font qu'équitable?. Sophie s'y

boriie donc. Quant aux femmes , el!e

n*en parle jamais que pour en dire le

bien quelle fait ; c'eft un honneur

^ 5
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qu'elle croit devoir à {on fexej & pour

celles dont elle ne faic aucun bien à

dire , elle n'en die rien du tour ; .Se

cela s'entend.

Sophie a peu d'ufage du monde
;

mais elle efl: obligeante, attenrive , &c

met de la grâce à tout ce qu'elle fait.

Un heureux naturel la fert mieux que

beaucoup d'art. Elle a une certaine pa-

Jiteiïe à elle , qui ne tient point aux for-

mules ,
qui n'eft point alfervie aux

modes, qui ne change point avec elle,

qui ne fait rien par ufage , mais qui

vient d'un vrai defir de plaire , & qui

plaît. Elle ne fait point les compli-

mens triviaux, ôc nen invente point de

plus recherchés j elle ne dit pas qu'elle

eft très-obligée , qu'on lui fait beau-

coup d'honneur, qu'on ne prenne pas

la peine , dcc. elle s'avife encore moins

de tourner des phrafes. Pour une at-

tention
,

pour une politelTe établie ,

elle répond par une révérence ou par

un fimple ,
je vous remtràe j mais CjC
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mot die de fa bouche eiT vaut bien un

autre. Pour un vrai fervice elle laifTe

parler fon cœur , & ce n'eft pas un

compliment qu'il trouve. Elle n'a ja-

mais fouffert que rufage François l'af-

fervît au joug des fimagiées , comme

d'étendre fa main , en paflant d'une

chambre à l'autre , fur un bras fexagé*

naire, qu'elle auroit grande envie de

foutenir. Quand un galant mufqué lui

offre cet impertinent fervice , elle

laiflTc l'officieux bras fur l'efcalier , &
s*éLtnce en deux fiuts dans fli cham-

bre , en difant qu'elle n'eft pas boi-

teufe. En effet
,

quoiqu'elle ne foie

pas grande , elle n'a jamais voulu de

talons hauts : elle a les pieds affez pe-

tits pour s'en paffer.

Non-feulement elle fe tient dans le

filence &c dans le refpedl avec les fem-

mes , mais même avec ies hommes

mariés, ou beaucoup plus âgés qu'elle^

elle n'acceptera jamais de place au-

defTus d'eux que par obéiffance , 6c re-

G 6
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prendra la ficun^ au-deflfous , fi-i6t qu efîe

le pourra j car elle faic que Jes droits

de lâg^ vont avant ceux du fexe ,

comme ayant poLir eux le préjuge de

la fagelTe ,
qui doit être honorée avant

tour.

Avec les jeunes gens de fon âge ,

c'efl: autre cliofe , elle a befoin d\uî

ion différent pour leur impofer , Se

elle fait le prendre , fins quitter l'air

modefte qui lui convient. S'ils font:

modeftes Se rcfervés eux-mêmes , elle

gardera volontiers avec eux l'aimable

familiarité de la jeunelle ; leurs en-

tretiens pleins d'iniiOcence feront ba-

dins , mais décens ; s'ils deviennent

férieux , elle veut qu'ils foient utiles
;

s'ils dégénèrent en fadeurs , elle hs

fera bientôt celTer : car elle méprife

fur-tout le petit jargon de la galante-

rie , comme très-offenfanr pour fon fexe.

Elle fait bien que l'homme qu'elle

cherche n'a pas ce jargon-là , ôc jamais

elle ne fouffre volontiers d'un autre
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ce qui ne convient pas à celui donc

elle a le caraélere empreint au fand

du cœur. La haute opinion qu'elle a

êiQS droits de fon fexe , la fierté d'ame

que lui donne la pureté de les fenti-

mens , cette énergie de la vertu qu'elle

Îqwi en elle-même , & qui la rend

refpedable à hs propres yeux , lui

font écouter avec indignation les pro-

pos doucereux dont o':\ piétend l'amii-

fer. Elle ne les reçoit point avec une

colère apparente , mais avec un iro-

nique appbudiiTement qui déconcerie ,

ou d'un ton froid auquel on ne s'at-

tend point. Qu'un beau Phcbus lui

débite (qs gencilledes , la loue avec

cfprit fur le fien , fui- fa beauté , fur

(qs grâces, fur le prix du bonheur de

Ir.i. plaire, elle eft fille à rmterrom-

pre en lui difant poliment : « Mon-
>» fieur , j'ai grand'peur de favoir cqs

» chofes-là mieux que vous j fi no6ll|

» n'avons rien de plus curieux à dire,

î» |e crois que nous pouvons finir ici
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»ï l'entretien ». Accompagner ces mots

d'une grande révérence , & puis fe

trouver à vingt pas de lui , n'cft pour

elle que l'affaire d'un infiant. Deman-

dez d vos a'^réables s'il eft aifé d'étaler

fon caquet avec un efprit audl rebours

que celui-là.

Ce n'ell pas pourtant qu'elle n'aime

fort à être louée
,

pourvu que ce foit

tout de bon , & qu'elle puKfe croire

qu'on penfe en effet le bien qu'on lui

dit d'elle. Pour paroître touché de fou

mérite, il faut commencer par en mon-

trer. Un hommage fondé fur i'eflime

peut flatter fon cœur altierj mais tout

galant perhfflage eft toujours rebuté
j

Sophie n'eft pas faite pour exercer les

petits talens d'un baladin.

Avec une fi grande maturité de juge-

ment , & formée , à tous égards, comme

une fille de vingt ans , Sophie , à quinze,

fie fera point traitée en enfant par fes

parens. A peine appercevront-ils en

elle la première inquictade de la jeu-.
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neiïe ,
qu'avant le progrès ils fe hâteront

d'y pourvoir ; ils lui tiendront des

difcours tendres & fenfcs. Les dif-

cours tendres & fenfcs font de fon âge

& de fon caradere. Si ce caradere efl:

tel que je l'imagine
,
pourquoi fon père

ne lui parleroit-il pas à peu près ainfi ?

« Sophie, vous voilà grande fille,

55 & ce n'eft pas pour l'être toujours

»> qu'on le devient. Nous voulons que

>j vous foyez heureufe j c'efl pour nous

» que nous le voulons
, parce que notre

« bonheur dépend du vôtre. Le bon-

jî heur d'une honnéte-fille efl: de faire

» celui d'un honnèue-homme ; il faut

« donc peiifer à vous marier j il y faut

« penfer de bonne heure : car du ma-

>3 riage dépend le fort de la vie, &
33 l'on n'a jamais trop de tems pour y
33 penfer. .^

5' Rien n'eft plus difficile que le

3j choix d'un bon mari , fi ce n'eft

33 peut-être celui d'une bonne femme,

j> Sophie > vous fere2: cette femme
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9» rare , vous ferez la gloire de norre

» vie ôc le bonheur de nos vieux jours;

« mais de quelque mcrirs que vous

»> foyez pourvue , la Terre ne manque

»> pas d'hommes qui en onc encore

5> plus que vous. 11 n'y en a pas un

»> qui ne dur s'honorer de vous oo-

» tenir • il y en a beaucoup qui vous

35 honoreroienc davantage. Dans ce

33 nombre , i! s'agit d'en trouver un

»3 qui vous convienne , de le conuoî-

»3 tre ôc de vous faire connoîcre à lui.

» Le plus grand bonheur du maria-

aa ge dépend de tant de convenances

,

33 que c'eft une folie de les vouloir

33 toutes rafTembler. II fiiut d'abord

>3 s'alTurer dss plus importantes
j
quand

3» les autres s'y trouvent , on s'en pré-

33 vaut ; quand elles manquent , on s'en

53 pafie. Le bonheur parfait n'eft pas-

33 fur la Terre ; mais le plus grand des

33 malheurs , ôc celui qu'on peut tou-

»3 jours éviter, eft d'être malheureux

» par fa f;iuie.



ou DE l'Education. i^i

« Il y a des convenances naturelles,

« il y en a d'inftitiirion, il y en a qui

» ne tiennent qu'à l'opinion feule. Les

« parens font juges deç deux dernie-

>i tes efpeces , ks enfans feuls le font

» de la première. Dans les mariages

»j qui fe font par l'autorité des pères

,

» on fe règle uniquement fur les con-

»» venances d'inftitution ôc d'opinion ;

j> ce ne font pas les perfonnes qu'oa

« marie , ce font les conditions ôc les

» biens j mais tout cela p'eut changer

,

» les perfonnes feules relient toujours,

w elles fe portent pa-r-tout avec elles,

»î en dépit de la fortune : ce n'eft qae

» par les rapports perfonnels qu'un

« mariage peut être heureux ou mal-,

s> heureux.

« Votre niere étoit de condition

,

» j'étois riche-, voilà les feules con-

)j fîdérations qui portèrent nos pa-

is rens à nous unir. J'ai perdu mes

»> biens , elle a perdu fon nom j ou-

3»> blice de fa famille
,
que lui fert au-
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» joiird'Iuli d'être née demoiTeile ?

» Dans nos défxftres , l'union de nos

« cœurs nous a confolcs de tour j la

» conformité de nos goûts nous a fait

33 choifir cette retraite ; nous y vi-

3j vous heureux dans la pauvreté

,

33 nous nous tenons lieu de tout l'un

» à l'autre : Sophie eft notre tréfor

33 commun j nous bénilfons le ciel de

»ï nous avoir donné celui-là , & de

33 nous avoir ôté tout le refte. Voyez ,

33 mon enfant , ou nous a conduit

33 la Providence 1 Les convenances

y» qui nous firent marier font éva-

33 nouies ; nous ne fommes heureux

33 que par celle* que l'on compta pour

33 rien.

33 C'eft aux époux à s'affortir. Le

» penchant mutuel doit être leur pre«

>3 mier lien : leurs yeux , leurs cœurs

33 doivent être leurs premiers guides
j

M car comme leur premier devoir, étant

33 unis, eft de s'aimer, & qu'aimer ou

*3 n'ainier pas ne dépend point de
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a nous mêmes , ce devoir en emporte

» nécenairement un autre
,

qui eft de

55 commencer par s'aimer avant de

» s'unir. C'eft-l.i le droit de la Nature

55 que rien ne peut abroger : ceux qui

>j l'ont gênée par tant de loix civiles,

» ont eu plus d'égard à l'ordre appa-

5» rent qu'au bonheur du m.ariage &
» aux mœufs des Citoyens. Vous

» voyez , ma Sophie
,

que nous ne

55 vous prêchons pas une Morale dif-

» ficile. Elle ne tend qu'à vous rendre

55 maîrrefle de vous-même , & à nous

»5 en rapporter à vous fur le choix de

>î votre époux.

j> Après vous avoir dit nos raifons

M pour V0U5 laifTer une entière liber-

» te , il eft jufte de vous parler auflî

« des vôtres pour en ufer avec fagefife.

« Ma fille , vous êtes bonne & rai-

33 fonnable , vous avez de la droiture

»> & de la piété, vous avez les talens

>5 qui conviennent à d'honnêtes fem-

33 mes, &: vous n'êtes pas dépourvue



i6j^ Emile,
3i d'agrément ] mais vous êtes pauvre j

« vous avez les biens les plus eftima-

» blés , & vous manquez de ceux qu'on

jï eftime le plus. N'afpiiez donc qu'à

a ce que vous pouvez obtenir _, ôc ré-

y> glez votre ambition , non fur vos

»> jugemens ni fur les nôtres , mais

ï> fur l'opinion des hommes. S'il n'é-

« toit queftion que d'une égalité de

» mérite
,

j'ignore à quoi je devrois

5> borner vos efpérances : mais ne les

3î élevez point au-deflus de votre for-

»' tune , & n'oubliez pas qu'elle eft

5» au plus bas rang. Bien qu'un hom-

» me digne de vous ne compte pas

»> cette inégalité pour un obftacle
,

»> vous devez faire alors ce qu'il ne

» -fera pas : Sophie doit imiter fa

» mère , &z n'entrer que dans une fa.-

33 mille qui s'honore d'elle. Vous n'.a-

3> vez point vu notre opulence , vous

j» êtes nce durant notre pauvreté
j

»> vous nous la rendez douce & vous

» la partagez fans peine. Croyez-moi,
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» Sophie j ne cherchez point des biens

jj dont nous béniflbns le Ciel de nous

r> avoir délivrés : nous n'avons goûté

» le bonheur qu'après avoir perdu la

« richefiTe.

« Vous êtes trop aimable peur ne

j5 plaire à perfonne , ôc votre mifere

» n'eft pas telle qu'un honnête-homme

« fe trouve embarraiTé de vous. Vous

03 ferez recherchée , & vous pourrez

» l'être de gens qui ne vous vaudront

») pas. S'ils fe montroient à vous tels

» qu'ils font , vous les ^ftimeriez ce

» qu'ils valent : tout leur fafte ne vous

» en impoferoit pas long-tems ; mais
,

» quoique vous ayez le jugement

35 bon , & que vous vous connoiflîez

n en mérite , vous manquez d'expé-

»» rience , & vous ignorez jufqu'où le»

5ï hommes peuvent fe contrefaire. Vn
»» fourbe adroit peut étudier vos goûts

« pour vous féduire , & feindre au-

» près de vous des vertus qu'il n'aura

»» point. Il vous perdroit , Sophie

,



i6C Emile;
»» avant que vous vous en fufilez ap-

>» perçue , & vous ne connoîcriez vo-

» tre erreur que pour la pleurer. Le

>» plus dangefeux de tous les pièges ,

i* ôc le feul que k raifon ne peut évi-

M ter, eft celui des fens; fi jamais vous

» avez le malheur d'y tomber , vous

» ne verrez plus qu'illufions &c chi-

« mères , vos yeux fe fafcineront

,

» votre jugement fe troublera , votre

39 volonté fera corrompue , votre er-

j> reur même vous fera chère , ôc

>» quand vous feriez en état de la

» connoître , vous n'en voudriez pas

» revenir. Ma fille , c'eft à la raifon

35 de Sophie que je vous livre
j

je ne

j> vous livre point au penchant de (on

33 cœur. Tant que vous ferez de fang-

» froid , reftez votre propre juge j mais

» fi-iôt que vous aimerez, rendez à

33 votre mère le foin de vous.

» Je vous propofe un accord qui vous

3» marque notre eilime , ôc rétablilfe

3» entre nous Tordre naturel. Les pa-
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w rens choifiirenc l'époux de leur fille

,

» & ne la coiifukeiit que pour la

i> forme j tel eft l'urage. Nous fe-

»» rons entre nous tout le contraire
;

a» vous choifirez , ôc nous ferons con-

» fuites. Ufez de votre droit , Sophie

» ufez-en librement & fagement. L'é-

V poux qui vous convient doit erre

» de votre choix & non pas du nôcre:

» mais c'eft à nous de juger lî vous

» ne vous trompez pas fur les conve-

>» nances , & fi , fans le favoir , vous

« ne faites point autre chofe que ce que

»» vous voulez. La nailfance , les biens,'

>» le rang , l'opinion n'encreront pour

»» rien dans nos raifons. Prenez un

» honnête-homme dont la perfonnç

» vous piaife , Se dont le cara(ftere vous

»» convienne : quel qu'il foie d'ail-

» leurs , nous l'acceptons pour notre

>' gendre. Son bien fera toujours afiez

i> grand , s'il a àes bras , des mœurs ,

» & qu'il aime fa famille. Son rang

» fera toujours afTez illuftre, s'il laii^
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»» noblic par la vercu. Quand toute la.

» Terre nous blâmeroit
, qu'importe ?

>» nous ne cherchons pas l'approbation

j> publique ; il nous fuffic de votre bon-

» heur ».
'^

Ledeur , j'ignore quel effet feroit

un pareil difcours fur les filles élevées

à votre manière. Quant à Sophie , elle

pourra n'y pas répondre par des pa-

roles. La honte & l'attendrifTement ne

la laifleroient pas aifément s'exprimer :

mais je fuis bien fur qu'il reftera gravé

dans fon cœur le refte de fa vie , &
que , fi l'on peut compter fur quelque

réfolution humaine , c'efl: fur celle qu'il

lui fera faire d'être digne de l'eftime

de (qs pareils.

Mettons la chofe au pis , &: donnons-

lui un tempérament ardent , qui lui

rende pénible une longue attente. Je

dis que fon jugement , fes connoiOfan-

ces , fon goût , fa délicacefie , & fur-

tout les fentimens dont (on cœur a été

nourri dans fon enfance , oppoferonc

a.
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à rimpécuofitc des fens un contrepoids

qui lui fufïira pour les vaincre , ou du

moins pour leur réfifter long - te^ms.

Elle mourroit plutôt martyre de {on

état
j
que d'affliger fes parens , depou-

fer un homme fans mérite , & de s'ex-

pofer aux malheurs d'un mariage ri^al

aflbrti. La liberté même qu'elle a- re-

çue ne fait que lui donner une nou-

velle élévation d'ame , & la . rendre

plus difficile fur le choix de fon maî-

tre. Avec le tempérament d'une Ita-

lienne & la fenfibilité d'une Angloife

,

elle a ,
pour contenir fon cœur «5c fes

fens , la fierté d'une Efpagnolcr, qui ,

même en cherchant un amant , ne

trouve pas aifément celui qu'elle eftime

digne d'elle. i-.d ^îj.

Il n'appartient pas à toiit le monde

de fentir quel reffbrt l'amour des cho-

fes honnêtes peut donnera l'amç , &c

quelle force on peut trouver en foi
,

quand on veut être fincérement ver-

tueux. Il y a des gens à qui tout ce qui

Tome IF. H
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efl: grand paroît chimérique , ic qui;

dans leur balTe & vile raiTon , ne con-

•noîtront jamais ce que peut fur les paf-

'fions humaines la folie même de la

•vertu. 11 ne faut parler à ces gens - U
que par des exemples ; tant - pis pour

eux , s'ils s'obftlnent à les nier. Si je

leur difois que Sophie n'eft point un

^tre imaginaire , que fon nom feul e(i

de mon invention , que fon éducation,

"fes mœurs , fon caractère , fa figure

même ont réellement exifté , &: que fii

'mémoire coûte encore des larmes à

toute une honnête famille , fans doute

jls n'en croiroient rien : mais enfin
, que

rifquepai-je d'achever fans détour l'hif-

toire d'une fille fi femblable à Sophie,

que cette hiftoire pourroit être la fienne;,

fans qu*on dût en être furpris. Qu'on la

croye véritable ou non , peu importe.;

faurai , fi l'on veut, raconte des fic-

•tions 5 mais j'aurai toujours explique

ma méthode , & J'irai toujours à ni««

'fins.
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La jeune perfonne , Hvec le terr^c-

rament dont je viens de charger So-

phie , avoir d'ailleurs avec elle tpiuçs

\js conformités qui pouvoient lui en

faire mériter le nom , ôc je lui laiflTe.

Après l'entretien que j'ai rapporté , fou

père & fa mère , jugeant que les partis

ne viendroient pas s'offrir dans le ha-

meau <ju'ils habitoient , l'envoyèrent

paflèr une hiver à la ville , chez une

tante qu'on inftrui(ît en fecret du fujçt

de ce voyage. Car la fîere Sophie por-

toit au fond de fon cœur le noble or-

gueil de favoir triompher d'elle , & quel-

que befoin qu'elle eût d'un may , çlle

fîiz morte fille plutôt que de fe réfou-

4re à l'aller chercher.
•*

Pour répondre aux vues de {es pa-

rons, fa tante la préfenta dans les mai-

fons , la mena dans les fociécés , dai^s

les fctes ; lui fit voir le monde , ou plu-

xtj: l'y fit voir: car Sophie fe fçucipit

peu de tout ce fracas. On reniarqua

pourtant qu'elle n» fujroit pj^ les jeu-

Hz



tyi ' E j^ X L S ;

nés gens d'une figure agréable qui pa-

roilToient décens ôc modeftes. EHe avoic

dans fa réferve même un certain art de

les attirer, qui reflembloit' aflez'à delà

coquetterie : mais , après s'être entrete-

nue avec eux deux ou trois fois , elle

s'en rebutoit. Bientôt à cet air d'auto-

rité
,

qui femble accepter les homma-

ges , elle fubftituoit un maintien plus

humble & une politeffe plus repouf-

fante. Toujours attentive fur elle - mê-

me , elle ne leur laiGToit plus l'occafion

de lui rendre le moindre fervice : c'étoic

dire aflez qu'elle ne vouloir pas être leur

'maitteire,

Jamais les cœurs fenfibles n'aimè-

rent les plaifirs bruyans , vain & fté-

rile bonheur des gens qui ne fentent

rien, ôc qui croyent quétoutdir fa vie,

c'eft en jouira Sophie , ne trouvant point

ce' qu'elle cherchpit , & défefpérant de

le trouver àinfi , s'ennuya de la villei

Elle aimoit tendrement fes parens , rien

ne la dcdommageoit d'eux , rien n ctoic
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propre à les lai faire oublier ; elle re-

tourna, les joindre long-tems avant le

terme fixé pour fon retour.

A peine eut - elle repris fes fonctions

dans la maifon paternelfe , qci'on vit

qu'en gardant la même conduite elle

avoit changé d'humeur. Elle avoit deso
difttadtions , de l'impatience , elle écoit

trifte & rêveufe , elle fe cachoit pour

pleurer. On crut d'abord qu'elle ai-

moit & qu'elle en avoit honte : on lui

en parla , elle s'en défendit. Elle pro-

tefta n'avoir vu perfonne qui pût tou-

cher fon cœur , & Sophie ne mc-ntoit

point.

Cependant fa langueur augmentoit

fans cefTe , Se fa fanté commencoit à

s'altérer. Sa mère, inquierte de ce chan-

gement , réfolut enfin d'en favoir la

caufe. Elle la prit en particulier , ôc mie

en œuvre auprès d'elle ce langage in(i-

luiant , Se ces carefiTes invincibles que

la feule tendrefTe maternelle fait em-

ployer. Ma fille , toi que j'ai portée dans

H 3
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mes eiirrailles , & que je porte tn-

ceffamment dans mon cœur , vèrfe les

fecrets du tien dans le fein de ta mère.

Quels font donc ces fecrets qu'une

mère ne peut faveir ? Qui eft - ce qui

plaint tes peines ? Qui eft -ce qui les

partage ? Qui eft-ce qui veut les fouia-

ger , fi ce n'eft ton père & moi ? Ah î

mon enfant , veux-tu qae je meure de

ta douleur fans la connoître ?

Loin de cacher f&s chagrins à fa

«lere , la jeune fille ne demândbit pas

mieux que de l'avoir pour confolatrice

& pour confidente. Mais la honte l'em-

pêchoit de parier , & fa modeftie ne

trouVoic point de' langage ,
pour dé-

crire un état fi peu digne d'elle , que

.Jxmotion qui troubloit fes fcns mal-

gré qu'elle en eût. Enfin , fa honte mê-

me fervant d'indice à la mcre , elle lai

arracha ces hum-ilians aveux. Loin de

l'affliger par d'injuftes réprimandes , elle

la confola , la plaignit, pleura fur elle*,

elle ctoit trop fage pour lui faire
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un crime d'un mal que fa vertu feuU

rendoit Ci cruel. Mais pourquoi fuppor-

ter fans nécefficé un mal donc le re-

mède écoic fi facile Se fi légitime ? Que

n'ufoit-elle de la liberté qu'on lui avoiç

donnée ? Que n'acceptoit-elle un mari ^

que ne le choififToit-elle ? Ne favoit-

clle pas que fon fort dépendoit d'elle

feule , & que ,
quel que fût fon choix

,

il feroit confirmé
,
puifqu'elle nen pou-

voir faire un qui ne fût honnête ? On

l'avoit envoyée à la ville , elle n'y

avoir point voulu refter
;

pluûeurs par-

lis s'étoient préfentés , elle les a,vojj:

tous rebutés, Qu attendoit - elle donc ?

Que vouloir - elle ? Qiieiic ir.sxplicabjg

contradidion !

La réponfe étoit fimple. S'il ne s'a-

gilfoit que d'un fecours pour la jeu*

neflTc , le choix feroit bientôt fait : ciais

un maître pour toute la vie n'eft pas

fi facile à choifir ; & puifqu'on ne

peut féparer ces deux choix , il faut bien

attendre, & fouvent perdre fa Jeuncire,

H 4
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avant de trouver riioinme avec qni

Ton veut pafler (es jours. Tel écoit le

cas de Sophie : elle avoit befoin d'ui»

amant j mais cet amant devoit être un

jiiari , & pour le cœur qu'il falloit au

fien , l'un étoit prefqae anOTi difficile

à trouver que l'aiure. Tous ces jeunes

gens (i brillans n'avoient avec elle que

la convenance de l'âge , les autres leuE

nianquoient toujours ; leur efprit fu-

perficiel , leur vanité , leur jargon ,

leurs mœurs fans règle , leurs frivoles

rmitations la dégoutoient d'eux. Elle

cherchoic un homme , &c ne trouvoit

que des /înges ; elle cherchoic une ame,

& n'en rrouvci'c point.

Que je fuis malheureufe , difoit-

clle à fa mère ! J'ai befoin d'aimer, 6c

ne vois rien qui me plaiie. Mon cceiir

repouife tous ceux qu'attirer.t mes fçns.

Je n'en vois pas un qui n'excite mes

àeins , ôc pas un qui ne les réprime -,

un goût fans eftime ne peut durer.

Ah! ce n'eft pas-là l'homme qu'il faut
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à votre Sophie : foii charmant m©dcle

eft empreint trop avant dans (on ame.

Elle ne peut aimer que lui j elle ne peut

rendre heureux que lui , elle ne peut

être heureufe. qu'avec lui feul. Elle

aime mieux fe confumer & combattre

fans ceiTe , elle aime mieux mourir

malheureuf*, & librç , que défefpérée

auprès d'un homme qu'elle n'aimeroit

pas , & qu'elle rendroit malheureux li;ii-

même; il vaut mieux n'être plus que de

n'être que pour foufFrir.

Frappée de ces fîngularités , fa mère

les trouva trop bifarres pour n'y pas

foupçonner quelque myftere. Sophie

n'éioit ni précieufe ni ridicule. Com-
ment cette délicatelTe outrée avoir -elle

pu lui convenir , à elle à qui l'on n'a-

voit rien tant appris dès fon enfance qu'a

s'accommoder des gens avec qui elle

avoit à vivre , &: à faire de néceflité ver-

tu ? Ce modèle de l'homme aimable ,

duquel elle étoit fi enchantée , S< qui

revenoit fi fouvent dans tous ((^^ en-

H 5
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cretiens , fie conJ6(5Vurer i fa mère que

ce caprice avoic quelque autre fonde-

ment qu'elle ignoroic encore , & que

Sophie n'avoir pas tout dir. L'inforcu-

née , furchargée de fa peine fecretce ,

ne cherchoic qu'à s'épancher. Sa mère

la prefle ; elle héfite , elle fe rend en-

fin, & fortanc fans rien dire, elle ren-

tre un moment après un livre à la main.

Plaignez votre malheureufe fille , fa

triftefle eft fans remède , fes pleurs ne

peuvent tarir. Vous en voulez favoir

la caufe : eh bien ! la voilà , dit-elle , en

Jetant le livre fur la table. La mère

prend le livre & l'ouvre ; c'étoient les

aventures de Télémaque. Elle ne com-

prend rien d'abord à cette énigme : à

force de queftions & de réponfes obf-

cures, elle voit enfin avec une furprife

facile ^ concevoir , que fa fille eft la

fivale d'Eucharis.

Sophie aimoit Télémaque , & l'ai-

moit avec une paflion dont rien ne put

la guérir, Si-ior que fon père & fa nicie
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connurent fa manie , ils en rirent , &;

crurent la ramener par la raifon. Ils fe

trompèrent : la raifon n'écoit pas toute

de leur côté \ Sophie avoit aufli la flenne

& favoit la faire valoir. Combien de

fois elle les réduifit au filence en fe fer-

vant contt'eux de leurs propres rai-

fonnemens , en leur montrant qu'ils

avoient fait tout le mal eux-mêmes ,

qu'ils ne l'avoieut point foriitice ppup

un homme de fon fiecle , qu'il faudtoix

nécefTairement qu'elle adoptât les mv
nieres de penfer de fon mari , ou qu'elle

lui donnât les fiennes; qu'ils lui avoipnt

rendu le premier moyen impoiTible

par la manière dont ils Tavoient éle-

vée , & que l'autre étoit précifément

ce qu'elle cherchoir. Don.n^ - m^i »

difoit - elle , un homme imbw cje ns»^

maximes , ou que j'y puifle amejîcr , 4£

je l'époufe ^ mais jufques - li. pourquoi

me grondez - vous ? Plaignez - moi. Je

fuis malheureufe & non pas folle. Le

cœur dépend - il de la voloi-«é l Mo»
H 6
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père ne l'à-t-il pas dit lui-même ? Eft-

ce ma faute fi j'aime ce qui n'eft pas?

Je ne fuis point vifionnaiie , je ne

veux point un Prince
, je ne cherche

point Tclémaque , je fais qu'il n'eft

"qu'une fi6tion : je cherche quelqu'un

'qui lui relfemble \ & pourquoi ce quel-

qu'un ne peut - il exifter ,
puifque j'^-

xifte , moi qui me fens un cœur fi fem-

blable au fién ? Non , ne déshonorons

pas ainfi THun^anité \ ne penfons pas

qu'un homme aimable & vertueux ne

^oit qu'une chimère. Il exifte , il vit
,

il mé cherche peut-ctre^ il cherche une

ame qui le fâche aimer. Mais qu'eft-il ?

Où eft-il ? Je l'ignore ; il n'eft aucun

de ceux que j'ai vus \ fans doute il n'eft

aucun de ceux que je verrai. O ma

mère ! pourquoi m'avez -vous rendu la

vertu trop aimable ? Si je ne puis aimer

''qu'elle , le tore en eft moins à moi qu'à

vous.

' «Amènerai -je ce trille récit jufquM fa

«atàftio^he ? Dirai- je les longs débats
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«jui la précédèrent ? Repréfencerai - je

une mère impatientée , changeant en

rigueurs fes premières carefles ? Mon-

trerai-je un père irrité , oubliant (qs

premiers engagemens , & trairani com-

me une folle la plus vertueufe des

filles ? Peindrai - je enfin l'infortunée ,

encore plus attachée à fa chimère par

la perfécurion qu'elle lui fait foufFrir ,

marchant à pas lents vers la mort , ôc

defcendant dans la tombe au moment

qu'on croit l'entraîner à l'autel ? Non
;

l'écarie ces objets funeftes. Je n'ai pas

befoin d'aller fi loin pour montrer par

un exemple aflTez frappant , ce me fem-

ble , que , malgré les préjugés qui naif-

fent des mœurs du fiecle , renihouliafme

de l'honnête & du beau n'eft pas plus

étranger aux femmes qu'aux hommes

,

& qu'il n'y a rien que , fous la direc-

tion de la Nature , on ne puifl'e obte-

nir d'elles comme de nous.

On m'ariê.e ici pour me demander

fi c'eil 1.; Nature qui nous prefciit de
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prendre tant de peines pour réprimer

Jes defîrs immodérés ? Je reponds que

non j mais qu'aiinTi ce n'eft point la Na-

ture qui nous donne tant de defirs im-

modérés. Or tout ce qui n'eft pas d'elle

tft contr'elle ; j'ai prouvé cela mille fois.

Rendons à notre Emile fa Sophie
j

refTufcitons cette aimable fille pour lui

donner une imagination moins vive Se

un deftin plas heureux. Je voulois peindre

une femme ordinaire , & à force de lui

élever l'ame
,

j'ai troublé fa raifon
j

je

me fuis égaré moi-même. Revenons fur

nos pas. Sophie n'a qu'un bon naturel

dans une ame commune ; tout ce qu'elle

a de plus qu«e les autces , eft l'effet de

£on éducation.
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j E me fuis propofé dans ce Livre de

dire tout ce qui fe pouvoir faire , laif-

fant à chacun le choix de ce qui eft

à fa portée dans ce que je puis avoir

die de bien. J'avois penfé dès le com-

mencement à former de loin la com-

pagne d'Emile, Se à les élever l'un pour

l'autre Se l'un avec l'autre. Mais en y

réfléchilTant , j'ai trouvé que tons ces

arrangemens trop prématurés étoient

mal - entendus , Ôc qu'il étoit abfurde

de deftiner deux enfans à s'unir , avant

de pouvoir connoître fi cette union

ctoit dans Tordre de la Nature , & s'ils

auroient entr'eux les rapports conve-

nables pour la former. Il ne faut pas

confondre ce qui eft naturel à l'état

fauvage , & ce qui eft naturel à l'état

civil. Dans le premier état , toutes les

femmes conviennent à tous les hom-

mes
, parce que les uns & les autres

«'ont encore que la forme primitive
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6c commune j dans le fécond , chaque

caradtere étant développé par lès ihtlî-

tutions fociales , Se chaque efprit ayaiic

reçu fa forme propre & déterminée

,

non de l'éducation feule , mais du con-

cours bien ou mal ordonné du naturel

& de l'éducation , on ne peut plus les

alTortir qu'en les préfentant l'un à l'au-

tre ,
pour voir s'ils fe conviennent à tous

égards, ou pour préférer, au moins, le

choix qui donne le plus de ces conve-

nances.

Le mal efl: qu'en développant les

caraéteres , l'érat focial diftingue les

rangs , îk que , l'un de ces deux ordres

n'étant point fcmblable à l'autre , plus

on diftingue les conditions
,

plus

on confond les caraéleres. De - là les

mariages mal alfortis & tous les défor-

dres qui en dérivent j d'où l'on voit ,

par une conféquence évidente
,

que ,

plus on s'éloigne de l'égalité
,
plus les

fentimens naturels s'altèrent
j

plus l'in-

tervalle des grands aux petits s'accroît
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plus le lien conjugal fe relâche
j

plus

il y a de riches & de pauvres , moins

il y a de père Ôc de maris. Le maicrc

ni l'efclave n'ont plus dî; famille : cha-

cun des deux ne voit cjue fon écar.

Voulez - vous prévenir les abus , &
faire d'heureux mariages ? ÉtoufFâz les

préjugés , oubliez les inftitutions hu-

maines , & confukez la Nature. N'a-

nilTez pas des gens qui ne fe convien-

nent que dans une condition donnée

,

& qui ne fe conviendront plus , cette

condition venant à changer j mais des

gens qui fe conviendront dans quelque

iîruation qu'ils fe trouvent , dans quel-

que pays qu'ils habitent , dans quel-

que rang qu'ils puiiTent tomber. Je ne

dis pas que les rapports convention-

nels foient indifférens dans le mariage :

mais je dis que l'influence des rap*

ports naturels l'emporte tellement fur

la leur , que c'eft elle feule qui décide

•du fort de la vie , & qu'il y a: telle

convenance de goûts , d'humeurs , di
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fentimens , de caradleres qui devroit en-

gager un père fage , fûc - il Prince ,

fût - il Monarque , à donner fans ba-

la.ncer à Ton fils la fille avec laquelle il

auroit toutes ces convenances, fût -elle

née dans une famille déshonnète , fût-

elle la fille du Bourreau. Oui , je fou-

tiens que , tous les malheurs imagina-

bles dulTent-ils tomber fur deux époux

bien unis , ils jouiront d'un plus vrai

bonheur à pleurer enfemble , qu'ils n'en

auroient dans toutes les fortunes de la

terre empoifonnées par la défunion des

cœurs.

Au -lieu donc de deftiner dès l'en-

fance une époufe à mon Emile
, j'ai

attendu de connoître celle qui lui con-

vient. Ce n'cft point moi qui fais cette

Jeftination , c'eft la Nature ; mon af-

faire eil de trouver le choix qu'elle a

fait : mon affaire
, je dis la mienne &

non celle du père ; car , en me confiant

fon fils , il me ceàç fa place , il fubfli-

Tue mon droit au fien ^ c'e(l moi qui
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fuis le vrai père d'Emile , c'eft moi

qui l'ai fait homme. J'aurois refuf? àc

. l'clever , fi je n'avois pas été le maître

de le marier à fou choix, c'eft -à -dire

au mien. Il n'y a que le plaifir de faire

un heureux , qui puifTe payer ce qu'il

en coûte pour mettre un homme en

«tar de le devenir.

Mais ne croyez pas , non plus , que

j*aie attendue pour trouver l'époufe

d'Emile , que je le mi(Tè en devoir de la

chercher. Cette feinte recherche n'eft

qu'un prétexte pour lui faire connoî-

tre les femmes , afin qu'il fente le prix

de celle qui lui convient. Dès long-

tems Sophie eft trouvée
;

peut - être

Emile l'a- 1- il déjà vue ; mais il ne

la reconnoîtra que quand il en fefâ

tems.

Quoique l'égalité des conditions ne

foit pas nécefTaire au mariage , quand

cette égalité fe joint aux autres con-

venances , elle leur donne un nouveau

prix y elle n'entre ep balance avec au-
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cune , mais la fait pencher

, quand tout

cft égal.

Un homme , à moins qu'il ne foie

Monarque , ne peut pas chercher u^ne

femme dans tous les états j car les pré-

jugés qu'il n'aura pas , il les trouvera

dans les autres , (5c telle, fille lui con-

viendroit peut-être ,
qu'il ne l'obtiens

droit pas pour cela. 11 y a donc des

maximes de prudence qui doivent bor-.

ner les recherches d'un père judicieux.'

Il ne doit point vouloir donner a fori

élevé un établilTement au - deflus de

fon rang ; car cela ne dépend pas de

lui. Quand il le pourroit , il ne devroit

pas le vouloir ewcore j car qu'importe

le rang au jeune homme , du moins

au mien ? & cependant , en montant ,

il s'expofe à mille maux réels qu'il

fentira toute fa vie. Je dis même qu'il

ne doit pas vouloir compenfer des

biens de différente nature , comme la

noblefîe & l'argent
,

parce que cha-

cun des deux ajoiue moins de prix à
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l'autre qu'il n'en reçoit d'altération
;
que

de plus on ne s'accorde "jamais fur l'ef-

timatjcn commune
;

qu'enfin la préfé.-»

rence que chacun donne à fa mife pré-

gare la difcorde entre deux familles ,

de loxjvent entre deux époux.

Il eft encore fort différent pour l'or-

dre du mariage , que l'homme s'allie

au - delTus ou au - deiïbus de. lui. Le

premier cas eft tout - à - fait contraire à

la raifon , le fécond y eft plus conforme:

comme la famille ne tient à la fociété

que par fon chef , c'eft l'état de ce

chef qui règle celui de la famille en-

tière. Quand il s'allie dans un rang

plus bas , il ne defcend point , il élevé

fon époufe j au contraire , en prenant

une femme au - deftus dp lui , il l'ab-

baifte fans s'élever : ainfi , dans le pre-

mier cas , il y a du bien fans mal j &
dans le fécond , du mal fans bien. De
plus , il eft dans l'ordre de la nature

que la femme obéifte à l'homme. Quand

donc il la prend dans un rang infé*
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rieur , l'ordre naturel ôc l'ordre civil

s'accordent , & tout va bien. C'eft le

contraire, quand, s'alliant au-delfus de

lui , l'homme fe met dans l'akerna-

tive de b'.elTer Ton droit ou fa recon-

noiflance , 61: d'être ingrat ou méprisé.

Alors la femme ,
prétendant à l'auto-

rite , fe rend U tyran de fon chef j &
le maître devenu l'efclave fe trouve la

plus ridicule & la plus miférable des

créatures. Tels font ces malheureux

favoris que les Rois de l'Afie hono-

rent ôc tourmentent de leur alliance ,

Se qui , dit-on , pour coucher avec leurs

femmes , n'ôfent çntrer dans le lit que

par le pied.

Je m'attends que beaucoup de Lec-

teurs , fe fouvenanc que je donne à la

femme un talent naturel pour gouver-

ner l'homme , m'accuferont ici de con-

tradidion ; ils fe tromperont pourtant.

Il y a biea de la différence entre s'ar-

roger le droit dp corapiander , & gou-

Ycrflcr ceiui (Jui commande. L'em^nre
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«le la femme eft un empire de douceur,

d'adtefle & de complaifance \ fe« or-

dres font des carefTes , i^^ menaces font

Àqs pleurs. Elle doit régner dans la

maifon comme un Miniftre dans TÈtar,

en fe faifant commander ce qu'elle

veut faire. En ce icns , il eft conftant

que \ts meilleurs ménages font ceux

où la femme a le plus d'autorité. Mais

quand elle méconnoît la voix du chef

,

qu'elle veut ufurper fes droits &c com-

mander elle-même , il ne réfulte jamais

de ce défordre que mifere , fcandale Sc

déshonneur,

Refte le choix entre fes égales & (q%

inférieures , «Se je crois qu'il y a encore

quelque reftridion à faire pour ces

dernières \ car il eft difficile de trou-

ver dans la lie du peuple une époufe

capable de faire le bonheur d'un hon-

nête - homme : non qu'on foit plus vi-

cieux dans les derniers rangs que dans

les premiers , mais parce qu'on y a peu

d'idée de ce qui eft beau & hoancce «
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6c que l'injuftice des aiirres états fait

voir à cc-lui-ci la juftice dans Cts vices

même.

Nariuellement rhomine rie pcnfe

guères. Penfer eft un arc qu'il apprend

comme tous les autres , ôz morne plus

difficilement. Je ne connois pour les

deux (exes y que deux clafTes réellement

diftinguées ; l'une des gens qui pen-

fent , l'autre d^s gens qui ne penfenc

point y & cette différence vient pref-

quô uniquement de l'éducation. Va
homme de la première de ces deux

clafles ne doit point s'allier dans l'au-

tre j car le plus grand charme de la fo-

ciété manque à la fienne , lorfqu'ayant

une femme il eft réduit à penfer feul.

Les gens qui palfent exadement la vie

entière à travailler pour vivre , n'ont

d'autre idée que celle de leur rrar

vail ou de leur intérêt , «Se tout- leur

efprit fembie être au bout de leurs

bras. Cette ignorance ne nuit ni à la

probité , ni aux mœurs j fouvent même
elle
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elle y fert ; fouveiu on ctmpofe avec

fes devoirs à force -d'y réfléchir , & l'oii

finit par mettre un jargon à la place des

chofes. La confcience eft le plus éclaire

des Philofophes : on n'a pas befoin de

favoir les oiïices de Ciceron pour erre

homme de bien ; 8c la femme du monde

la plus honnête fait peut-être le moins

ce que c'eft qu'honnêteté. Mais il n'en

eft pas moins vrai qu'un efprit cultive

rend feul le commerce agréable , &
c'eft une trifte chofe pour un père d«

famille qui fe plaît dans fa mailbn

,

d'être forcé de s'y renfermer en Ini-

même , & de ne pouvoir s'y faire en-

tendre à perfonne.

D'ailleurs , comment une femtne qui

n*a nulle habitude de réfléchir , éle-

vera-t-elîe fcs enfans ? Comment dif-

cernera -t -elle ce qui leur convient ?

Comment les difpofera- t-elle aux ver-

tus qu'elle ne connoît pas , au mérite

^ont elle n'a nulle idée ? Elle ne faura

que les flatter ou les menacer , le?

Tome IF~» l
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rendre iiifolens ou craintifs j elle en fera

des finges maniérés ou d'étourdis polif-

fons , jamais de bons efprics ni des enfans

aimables.

Il ne convient donc pas à ini homme
qui a de l'éducation de prendre une

femme qui n'en aie point , ni par con-

féquent dans un rang où l'on ne fauroic

en avoir. A4ais j'aimerois encore cent

fois mieux une fille fimple ^ groflîere-

ment élevée
,
qu'une fille favante & bel-

efpric
,

qui vienoroit établir dans ma

maifon un tribunal de Littérature donc

elle fe feroir la préfidente. Une femme

bel-efpric eft le fléau de fon mari , de

(qs enfans, de (as amis, de fcs valets,

de tout le monde. De la fubiime élé-

vation de fon beau génie , elle dédaigne

tous iQS devoirs de femme , de com-

mence toujours par fe faire homme à

la manière de Mademoifelle de l'En-

clos. Au-dehors elle eft toujours ridi-

cule &c très-juftemenc critiquée , parce

qu'on ne peut manquer de récre aufli-
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lot qu'on fort de fou état , & qu'on n'efl:

point fait pour celui qu'on veut prendre.

Toutes ces femmes à grands talcns n'en

impofent jamais qu'aux fots. On. fait

toujours quel eft l'artifte ou l'ami qui

tient la plume ou le pinceau , quand

elles travaillent. On fait quel eft le

difcret homme de lettres qui leur didô

en fecret leurs oracles. Toute cette

ch.irlatannerie eft indigne d'une hon-;

nête femme. Quand elle auroit de vrais

ralens , fa prétention les aviliroit. Si

dignité eft d'être ignorée : fa gloire

eft dans l'eftime de fon mari j fes plai-

firs font dans le bonheur de fa famille,

Ledeur , je m'en rapporte à vous-mê-

me \ {oyez de bonne foi. Lequel vous

donne meilleure opinion d'une femme,'

en entrant dans fa chambre , lequel

vous la fait aborder avec plus de ref-

ped, de la voir occupée des travaux

de fon fexe , des foins de fon ménage ,'

environnée des hardes de fes enfant,

ou de la trouver écrivant des vers fur

1a
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fa toilette , entourée de brochures de

toutes les fortes, ô: de petits biiJcts

peints de toutes les couleurs ? Touce fille

lettrée reftera fille toute ù vie, quand

il n'y aura que des hommes fenfcs fur

la terre :

Quaris eut nolîm te ducerc , Galla ? difcrca et.

Après ces confidérations vient celle

de la figure j c'eft la première qui frappe,

ôc la dernière qu'on doit faire , mais

encore ne la faut-il pas compter pour

rien. La grande beauté me paroît plutôt

a fuir qu'à rechercher dans le matiage.

La beauté s'ufe promptement par la

poireffion ; au bout de fix femaines elle

n'efl. plus rien pour le pofleireur j mais

{es dangers durent autant qu'elle. A
moins qu'une belle femme ne foit un

ange , fon mari eft le plus malheureux

des hommes ; & quand elle feroit un

ange, comment empèchera-t-elle qu'il

ne foit fans cei^e entouré d'ennemis ?

Si l'extrême laideur n'étoit pas dégoû-

tante 5
je la préférerois à Tejiccéme
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beauté j car en peu de tems l'une Si

l'autre étant nul pour le mari , la beauté

devient un inconvénient , & la laideur

un avantage : mais la laideur qui pro-

duit le dégoût eft le plus grand des

malheurs j ce fentiment , loin de s'ef^-

cer , augmente fans cefife & fe tourne

en haine. C'eft un enfer qu'un pareil

mariage ; il vaudroic mieux ccre morts

qu'unis ainfi.

Defirez en tout la médiocrité , fans

en excepter la beauté même. Une figure

agréable Ôc prévenante , qui n'infpke

pas l'amour, mais la bienveuillance, eft

ce qu'on doit préférer j elle eft fans

préjudice pour le mari , ôc l'avantage

en tourne au profit commun. Les grâces

ne s'ufeiit pas comme la beauté j elles

ont de la vie , elles fe renouvellent

fans cefTe ; ôc au bout de trente ans de

mariage, une honnête femme avec des

grâces , plaît à fon mari comme le pre-

mier jour.

Telles font les réflexions qui m'ont

I3
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dccerminé dans le choix de Sophie.

Élevé c!e \x Nature , aiiifi qu'Emile, elle

eft faice pour lui plus qu'aucune autre;

elle fera la femme de l'homme. Elle

cft fou égale par la nailEance & par le

mérite , fon iiifcrieure par la fortune.

Elle n'enchante pas au premier coup-

d'œil , ma-is elle plaît chaque jour da-

vantage. Son plus grand charme n'agit

que par degrés , il ne fe déploie que

dans l'intimité d'-i commerce , &: (o\\

mari le fentira plus que perfonne au

monde ; fon éducation n'eft ni brillance

ni négligée \ elle a du goût fans étude,

êiQS talens fans art , du jugement fins

çonnoiflances. Son efprit ne fait pas

,

mais il eft cultivé pour apprendre \ c'eft

une terre bien préparée qui n'attend

que le grain pour rapporter. Elle n'a

jamais lu de livre que Barrême , de

Télémaque qui lui tomba par hazard

dans les mains j mais une fille capable

de fe pafîionner pour Télémaque , a-

t-elle un cœur fans feutimenc & un ef-
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prit fans délicateire ? O l'aimable igno-

rance ! Heureux celui qu'on deftine à

rinftruire ! Elle ne fera painc le Pro-

fefTeur de {on mari, mais (on difciple;

loin de vouloir rafTujerrir à Tes goûrs ,

elle prendra les hens. Elle vaudra mieux

pour lui que Ci elle éroic favante : il aura

le plaiHr de lui tout enfeigner. Il eft tems,

enfin
,

qu'ils fe voyent ; travaillons à les

rapprocher.

Nous partons de Paris triftes &c rê-

veurs. Ce lieu de babil n'eft pas notre

centre. Emile tourne un ail de dé-

<îain vers cette grande ville , Se *iic

avec dépit
;

que de jours perdus en

raines recherches ! Àh ! ce n'elt pas

là qu'eil: l'époufe de mon cœur : moli

ami , vous le faviez bien ^ mais mon
rems ne vous coûte guères , 6c mes

maux vous font peu fouttrir. Je le re-

garde fixement 6<: lui dis uns m'émou-

voir : Emile , croyez-vous ce que vous

dites ? A l'inftant il me faute au cou

tout confus , ôc me ferre dans fes bras

1 4
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fans repondre. C'eft toujours fa réponfe

,

quand il a torr.

Nous voici par les champs en frais

Chevaliers errans j non pas comme
eux cherchant les aventures : nous les

fuyons , au contraire , en quittant Pa-

ris j mais imitant affez leur allure

errante , inégale , tantôt piquant des

deux , & tantôt marchant à petits pas,

A force de fuivre ma pratique , on ea

nura pris enfin l'efprit j &c je n'ima-

gine aucun Ledeur encore aiTez prévenu

par les ufages, pour nous fuppofer tous

deux endormis dans une bonne chaife

de pofte bien fermée , marchant fans

lien voir , fans ••ien obfetver , rendant

jiul pour nous imrervalle du départ à

l'arrivée , & , dans la vitelTe de notre

marche , perdant le tems pour le mé-

nager.

Les hommes difent que la vie eft

courte , ôc je vois qu'ils s'efforcent de

la rendre telle. Ne fâchant pas l'em-

ployer , ils fe plaignent de. la rapidixi



Qv DE ^'Education. iot

à\i tems j & je vois qu'il coule trop len-

tement à leur gré. Toujours plein* de

l'objet auquel ils tendent , ils voient

à regret l'intervalle qui les en fépare :

l'un voudroit être à demain , l'autre

au mois prochain , l'autre à dix ans

de-là j nul ne veut vivre aujourd'hui
j

nul n'eft content de l'heure préfente

,

tous la trouvent trop lente à pafTer.

Quand ils fe plaignent que le tems

coule trop vîre , ils mentent j ils paie-

roient volontiers le pouvoir de l'ac-

célérer. Ils emploieroient volontiers

leur fortune à confumer leur vie en-

tière j & il n'y en a peut-être pas un

qui n'eût réduit ùs ans à très - peu

d'heures , s'il eût été le maître d'ea

oter au gré de fou ennui celles qui lai

ctoient à charge , <5c au gré de fon

impatience celles qui le féparoient du

moment defiré. Tel pafTe la moitié de

fa vie à fe rendre de Paris à Verfailîes,

de Verfailles à Paris , de la ville à la

campagne , de la campagne à la viile y

l
5
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& d'un quartier à l'autre , qui feroic

fort embarraffé de ùs heures , s'il n'a-

voit le fecret de les perdre ainfi, ^k qui

s'éloigne exprès de (es affaires pour

s'occuper à les aller chercher : il croit

gagner le rems qu'il y met de plus , &c

dont autrement il ne fauroit que faire

,

®u bien , au contraire , il court pour

courir , &: vient en pofte fans autre

objet que de retourner de même. Mor-

tels , ne ceflerez-vous jamais de calom-

nier la Nature ? Pourquoi vous plaindre

que la vie eft courte
,

puifqu'elle ne

l'eft pas encore aiTez à votre gré ?

S'il eft un feul d'e-Jitre vous qui fâche

meure affez de tempérance â Cts de-

firs pour ne jamais fouhaiter que le

lems s'écoule , celui-là ne l'eftimera

poiur trop courte. Vivre Se jouir (q^

ront pour lui la même chofe ^ ôz dût-il

mourir jeune , il ne mourra que raffifié

de jours.

Quand je n'aurois que cet avantage

<Jans ma méthode , par cela feul il la
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faudroic prétérer à toute autre. Je n'ai

point élevé mon Emile pour defirer

ni pour attendre , mais pour jouir ; Sz

quand il porte ùs defirs au-deîA du

préfent, ce n'eft point avec une ardeur

aflsz impctueufe pour être importune

de la lenteur du tems. Il ne jouira pas

feulement du plaifir de defirer, mais

de celui d'aller à l'objet qu'il délire \

& fes payions font tellement modérées,

qu'il ell toujours plus où il eft
, qu'oà

il fera.

Nous ne voyageons donc point en

couriers , mais en voyageurs. Nous

ne fongeons pas feulement aux deux

termes , mais à l'intervalle qui les fé-

pare. Le voyage même efi: un pLiiiîr pour

nous. Nous ne le faifons point tnftement

affis & comme emprifonncs dans une

petite cage bien fermée. Nous ne vo)ra-

geons point dans la molleffe & dans le

repos des femmes. Nous ne nous ôtons

ni le grand air , ni la vue des objets

qui nous environnent, ni la commodité

i 6
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de les contempler à notre gré, qiLind rf

nous plaît. Emile n'entra jamais claies

une chaife de pcfte, & ne court guèrcs

en pofte , s'il n'effc prelFé. Mais de quoi

jamais Emile peut -il être preffé? D'une

feule chofe , de jouir de la vie. Ajou-

terai- je, oc de faire du bien , quand il

le peut ? Non j car cela mcme eft jouir

de la vie.

Je ne conçois qu'une manière de

toyager plus agréable que d'aller à

cheval j c'eft d'aller à pied. On part

à fon moment , on s'arrcte à fa vo-

lonté, on fait tant & fî peu d'exercice

qu'on veut.. On obferve tout le pays
j

on fe détourne a droite, à gauche, on

examine tout ce qui nous flatte j on

s'arrête à tous les points de vue. Ap-

perçois-je une rivière
,

je la côtoie : un.

bois touffu , je vais fous fon ombre ;.

une grotte
,

je la vifite : une carrière

,

j'examine les minéraux. Par-tout où je

me plais y j'y refte. A l'inftant que je

ni ennuie y je m'en vais. Je ne dépends
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ni des chevaux, ni du portillon. Je n'ai

pas befoin de choifir des chemins tout

faits , des routes commodes
,

je pafTe

par-touc où un homme j)eut pafTer
j

je

vois tout ce qu'un homme peut voir

,

& , ne dépendant que de moi-même
,
je

jouis de toute la liberté dont un homme

peut jouir. Si le mauvais tems m'arrête

& que l'ennui me gagne, alors je prends

des chevaux. Si je fuis las mais

Emile ne fe lafTe guères ; il efl: robuftci

Et pourquoi fe lalferoit- il ? II n'eft point

prelTé. S'il s'arrête, comment peut -il

s'ennuyer ? H porte par-tcuit de quoi

s'amufer. 11 entre chez un maîcre, il

travaille j il exerce fes bras pour repofei?

iès pieds.

Voyager à pied, c'efi: voyager comme

Thaïes , Platon , Pythagore. J'ai peine '

d comprendre comment un Philofophe^

pcHU fe réfoudre à voyager autrement

,

& s'arracher à l'examen des cicheiTes

qu'il foule aux pieds , & que la terre

prodigue à fa vue» Qui eft-ce qui >.
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aimant un peu ragriculture , ne veut

pas connoître les prodndions p?.rticu-

lieres au climat des lieux qu'il tra-

verfe , Se la manière de les cultiver ?

Qui eft-ce qui , ayant un peu de goût

pour l'hiftoire naturelle
,

peut fc ré-

foudre à pafier un lerrein fans l'exa-

miner , un rocher fans l'écorner , des

montagnes fans herborifer , dQS cail-

loux fans chercher des follîles ? Vos

Philofophes de ruelles étudient l'hif-

toire naturelle dans des cabinets , ils

ont des colifichets , ils favent des noms

& n'ont aucune idée de la Nature. Mais

le cabinet d'Emile eft plus riche que

ceux des Rois ^ ce cabinet eft la terre

entière. Chaque chofe y eft à fa place :

le Naturalise qui en prend foin a ran-

gé le tout dans un fort bel ordre j d'Au-

benton ne feroit pas mieux.

Combien de plaifirs diffcrcns on

raflemble par cette agréable manière

de voyager! fans compter la finté qui

s'affermit , l'humeur qui s'égaye. J'ai
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toujours vu ceux qui voyageoient dans

de bonnes voitures bien douces , rê-

veurs , triftes
,
grondans ou fouffrans

;

& les piétons toujours gais , légers , &
contens de tout. Combien le cœur rit

,

quand on approche du gîte ! Combien

un repas grofîîer paroît favoureux !

Avec quel plaifîr on fe repofe à table \

Quel ban fommeil on fait dans un mau-

vais lit! Quand on ne veut qu'arriver,

on peut courir en chaife de pofte
;

mais quand on veut voyager , il faut

aller à pied.

6i , avant que nous ayons fait cin-

quante lieues de la manière que j'ima-

gine , Sophie n'eft pas oubliée , il faut

que je ne fois guères adroit, ou qu'Emile

foit bien peu curieux : car avec tant de

connoiflances élémentaires , il eft diffi-

cile qu'il ne foit pas tenté ^d'en acquérir

davantage. On n'eft curieux qu'.! pro-

portion qu'on eft inftruit j il fait

précifément affez pour vouloir ap-

prendre.
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Cependant un objet en attire un

autre , &: nous avancions toujours. J'ai

mis à notre première courfe un terme

éloigné : le prétexte en eft facile ; c:i

fortant de Paris , il faut aller chercher

une femme au loin.

Quelque jour , après nous être éga-

rés plus qu'à l'ordinaire dans des val-

lons , dans des montagnes où l'on n'ap-

perçoit aucim chemin , nous ne favons-

retrouver le nôtre. Peu nous importe ,

tous chemins font bons , pourvu qu'on

arrive : mais encore faut r il arriver,

quelque part , quand on a faim. Heu-

reufement nous trouvons un payfaiî

qui nous mené dans fa chaumière •

nous mangeons de grand appétit fon

maigre dîner. En nous voyant C\ fati-

gués , fi affamés , il nous dit : fi le bon

Dieu vous eût conduits de l'autre côté

de la colline , vous eufiîez été mieux

reçus vous auriez trouvé une

maiTon de paix.... des gens C\ chari-

tables .... de fi bonnes gens ! » , . Us
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n'ont pas meilleur cœur que moi
;

mais ils font plus riches , quoiqu'on

dife qu'ils l'éroient bien plus autre-»

fois .... Ils ne pâtifTent pas , Dieu

merci ; & tout le pays fe (ent de ce

qui leur refte.

A ce mot de bonnes gens , le cœur

du bon Emile s'épanouit. Mon ami ,

dit-il en me regardant , allons à cette

maifon , dont les maîtres font bénis

dans le voifinage : je ferois bien aife

de les voir
j

peut-être feront - ils bien

aifes de nous voir aufli. Je fuis sûr qu'ils

nous recevront bien : s'ils font des nô-

tres , nous ferons des leurs.

La maifon bien indiquée , on part ;

on erre dans les bois j une grande

pluie nous furprend en chemin , elle

nous retarde fans nous arrêter. Enfia

Ton fe retrouve , & le foir nous ar-

rivons à la maifon défignée. Dans le

hameau qui l'entoure , cette feule mai-

fon j quoique (impie , a quelqu'ap-

patence j nou5 nous préfeacous , nous
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demandons l'hofpualité : Ion nous

faic parler au maître \ iî nous qiieftion-

ne , mais poliment : fans dire ie fujec

de notre voyage , nous difcns cckii de

notre détour. li a gardé de (on ancien-

ne opulence la fa-^ilité de connoître

l'érac Aqs gens dans leurs m.anieres :

Cjuiconque a vécu dans le grand mon-

de fe trompe rarement là-defTusj fur

ce pafiTeport nous fommes admis.

On nous montre un appartement

fort petit , mais propre & commode
;

on y fait du feu , nous y trouvons du

Jinge , des nippes , tout ce qu'il nous

faut. Quo-i ! dit Emile tout furpris

,

«Il diroit que nous étions attendus.

O que le payfan avoit bien raifon î

Quelle attention
, quelle bonté ,

quelle

prévoyance , & pour ^es inconnus !

Je crois être au rems d'Homère. Soyez

fenfible à tout ceU , lui dis je : mais

ne vous en étonnez pas ; par tout où

les étrangers font rares , ils font bien

venus j rien ne rend plus hofpitaliçr
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que de n'avoir pas fouvent befoin de

l'être : c'eft l'affluence des hôtes qui dé-

truit rhofpicalitc. Du tems d'Homère

on ne voyageoi: guères , & les voya-

geurs étoient bien reçus pr.r - tout. Nous

foînmes peut - être les feuls pafîàgers

qu'on ait vus ici de toute l'année. N'im-

porte j reprend - il , cela même cft un

éloge , de favoir fe pa/Ter d'hôtes , &C

de les recevoir toujours bien.

Sèches & rajuftés , nous allons re-

joindre le maître de la maifon 5 il

nous préfente à fa femme ; elle nous

reçoit , non pas feulement avec poli*

tefCe , mais avec bonté. L'honneur de

ùs coups-d'œil eft pour Emile. Une
mère dans le cas où elle eft , voit ra-

rement fans inquiétude , ou du moins

fans curiolité , entrer chez elle un hom-

me de cet âge.

On fait hâter le fouper pour l'a-

mour de nous. En entrant dans la

faHe à manger nous voyons cinq cou-

verts j nous nous plaçons , il en refte
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un vuide. Une jeune perfonne entre j

fait une grande révérence , & s'alTied

modeftemenc fans parler. Emile , oc-

cupé de fa faim ou de fçs réponfes

,

la falue
,

parle & mange. Le principal

objet de fon voyage eft aufli loin de fa

penfée , qu'il fe croit lui - même en-

core loin du terme. L'entretien roule

fur l'égarement de nos voyageurs. Mon-

teur , lui dit le maître de la maifon ,

vous me paroiffez un jeune homme ai-

mable & fage j & cela me fait fonger

que vous êtes arrivé ici , votre Gou-

verneur Se vous, las & mouillés, com-

me Télémaque ôc Mentor dans l'Ifle

de Calypfo. Il eft vrai , répond Emile ,

que nous trouvons ici l'hofpitalité de

Calypfo. Son Mentor ajoure ; ôc les

charmes d'Eucharis. Mais Emile con-

noît rOdiflee , ôc na. point lu Télé-

maque j il ne fait ce que c'eft qu'Eu-

charis. Pour la jeune perfonne , je la

vois rougir jufqu'aux yeux , les bailfer

fur fon affiette , ôc n'ôfer fouôler» La



ou rE l'Education. 213

mère ,
qui remarque fon embarras ,

fait figne au père , & celui-ci change

de coiiverfation. En parlant de fa foli-

tude , il s'engage infeniîblement dans

le récit des événemens qui l'y ont con-

finé y les malheurs de fa vie , la conf-

tance de fon époufe , les confolations

qu'ils ont trouvées dans leur union ,

la vie douce Se paifible qu'ils mènent

dans leur retraire ', «S: toujours fans

dire un mot de la jeune perfonne
;

tout cela forme un récit agréable &
touchant ,

qu'on ne peut entendre

fans intérêt. Emile ému , attendri
,

ceiTe de manger pour écouter. Enfin ,

à l'endroit où le plus honnête des hom-

mes , s'étend avec plus de plaifir fur

l'aitachement de la plus digne des fem-

mes , le jeune voyageur , hors de lui

,

ferie une main du mari qu'il a fai-

fîe , & de l'autre prend aulïî la main

de la femme , fur laquelle il fe pen-

che avec tranfport , en l'arrofant de

pleurs. La naïve vivacité du jcunç
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homme enchante tout le monde : mais

la fille ,
plus fenfible que perfonne à

cette marque de fon bon cœur- , croît

voir Télémaque affedé des malheurs

de Philodete. Elle porte à la dérobée les

yeux fur lui pour mieux examiner fa fi-

gure , elle n'y trouve rien qui démente

la comparaifon. Son air aifé a de la li-

berté fans arrogance ; fes manières font

vives fans étourderie ; fa fenfibilité

rend fon regard plus doux , fa phy-

fîonomie plus touchante : la jeune per-

fonne , le voyant pleurer , eft prête à mêler

fes larmes aux fiennes. Dans un Ci beau

prétexte , une honte fecrette la retient ;

elle fe reproche déjà les pleurs prêts

à s'échapper de (es yeux , comme s'il

étoit mal d'en verfer pour fa famille.

La mère, qui, dès le commencement

du fouper , n'a cefle de veiller fur

elle , voit fa contrainte , 6c l'en dé-

livre , en l'envoyant faire une com-

jniiîîon. Une minute après , la jeune

Allé rentre , mais fi mal remife que
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fon défordre eft vifîble à tous les yeux.

La mère lui dit avec douceur : So-

phie , remettez-vous j ne céderez - vous

point de pleurer les malheurs de vos

parens ? Vous qui les en confolez, nj

foyez pas plus fenfible qu'eux-mêmes.

A ce nom de Sophie , vous eufîiez

vu trelTailHr Emile. Frappé d'un nom

fi cher , il fe réveille en furfaut , &
jette un regard avide fur celle qui

1 ofe porter. Sophie , o Sophie ! eft-ce

vous que mon cœur cherche ? Eft-ce

vous que mon cœur aime ? Il lobfer-

ve , il la contemple avec une forte de

crainte & de défiance. Il ne voit point

exadement la figure qu'il s'étoic pein-

te ; il ne fait fi celle qu'il voit vaut

mieux ou moins. Il étudie chaque

trait , il cpie chaque mouvement , cha-

que gefte , il trouve à tout mille in-

terprétations confufes j il donneroit la

moitié de fa vie pour qu'elle voulût

dire un feul mot. Il me regarde in-

quiet & troublé j fes yeux me font i
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Ja fois cent qiieftions , cent reproches.

Il femble me dire à chaque regard :

guidez-moi , tandis qu'il eft tems : C\

mon c<Eur fe hvre & fe trompe , je

c'en reviendrai de mes jours.

Emile eft l'homme du monde qui

fait le moins fe déguifer. Comment fe

déguiferoit - il dans le plus grand trou-

ble de fa vie , entre xjuatre fpeclateurs

qui l'examinent , 6c dont le plus dif-

trait en apparence , eft en effec le plus

attentif ? Son défordre n'échappe point

aux yeux pénétrans de Sophie j les

Éens l'inftruifent de rcfte qu'elle en eft

l'objet : elle voit que cette inquiétude

n'eft pas de l'amour encore , mais qu'im-

porta ? 11 s'occupe d'elle , & cela fuâfit
;

elle fera bien malheureufe , s'il s'en oc-

cupe impunéin^nt.

Les mères ont des yeux comme leurs

Elles , ôc l'expérience de plus. La mère

de Sophie fourit du fuccès de nos pro-

jets. Elle lit dans les cœurs des deux

jeunes gens j elle voit qu'il eft tems de

lixer
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fixer celui da nouveau Télcmaque ;

eile fait parler fa fille. Sa fille, avec fa

douceur naturelle , répond d'un ton ti-

mide ,
qui ne fait que mieux fon effet.

Au premier fon de cette voix, Emile

eft rendu j c'eft Sophie , il n'en doute

plus. Ce ne la feioit pas
,

qu'il feroic

trop tard pour s'en dédire.

C*eft alors que les charmes de cette

fille enchanterelTe ' vont par torrens à

fon- cœur, & qu'il commence d'avaler a

longs traits le poifon dont elle l'enivre.

Il ne parle plus, il ne répond plus, il ne

voit que Sophie ^ il n'entend que Sophie :

fi elle dit un mot, il ouvre la bouche;

fi elle baifie les yeux , il les baifie
;

s'il la voit refpirer , il foupire ; c'efl:

l'ame de Sophie qui paroît l'animer.

Que la fienne a changé dans peu d'inf-

z:^ns- î Ce n'eft plus le tour de Sophie

de trembler; c'eft celui d'Emile. Adieu

la liberté , la • n:iiveté , la franchife.

Confus.- emb/irnifle , craintif, il n'ofe.

plus regarder autour de .lui , de peur d©

Tome IK K
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voir qu'on le regarde. Honteux de fe

laiHer pénétrer , il voudroit fe rendre

invidble a tout le monde
, pour fe raf-

fafier de la contempler fans être obfer-

vé. Sophie, au contraire, fe raffure de

la crainte d'Emile j elle voie fon triom-

phe , elle en jouit.

Nol moflra già, benche in fuo cor ne rida.

Elle n*a pas changé de contenance ;

mais , malgré cet air modefte , & ces

yeux baiHes , fon tendre cœur palpite

«le joie , & lui die que Télémaque eft

trouvé.

Si j'entre ici darvs l'hiftoire trop naï-

ve Se trop fimple, peut-être, de leurs

innocentes amours , on regardera ces

détails comme un jeu frivole j & l'on

aura tort. On n^ confidere pas aflez

l'influence que doit ar©ir la première

liaifon d'un homme avec une femme

dan» le cours de la vie de l'un ôc de

l'autre. On ne voit pas qu'une pre-

piiere impreflion , aufll vive que celle

de l'amour ou du penchant c^ui tienc
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fa place , a de longs effets dont on

n'apperçoit point la chaîne dans le pro-

grès des ans , mais qui ne cefTent d'a-

gir jufqu'à la mort. On nous donne

dans les Traités d'éducation de grands

verbiages inutiles & pédantefques fur

les chimériques devoirs des enfans ; ôc

l'on ne nous dit pas un mot de la par-

tie la plus importante & U plus diffi-

cile de toute l'éducation : favoir la

crife qui ferc de paflage de l'enfance

à l'état d'homme. Si j'ai pu rendre ces

eflTais utiles par quelque endroit , ce

fçra fur-tout pour m'y être étendu

fort au long fur cette partie eflentielle

omife par tous les autres , ôc pour ne

m'être point laifTé rebuter dans cette

entreprife par de faufles délicatefïès

,

ni effrayer par des difficultés de lan-

gue. Si j'ai dit ce qu'il faut faire, j'ai

dit ce que j'ai dû dite: il m'importe

fort peu d'avoir écrit un Romap. C'eft

un affez beau Roman que cekù de la

Nâtuie humaine. S'il ne fe trouve que

K t
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dans cet éciic, eft-ce ma faute? Ce de-

vroit être l'hiftoire de mon efpece : vous

qui la dépravez , c'ell vous qui faites un

Roman de mon Livre.

Une autre confidération
, qui ren-

force ia première , eft qu'il ne s'agit

pas ici d'un jeune homme livré dès

r^nfance à la crainte, à la convoitife,

à l'envie, à l'orgueil, & à toutes les

partions qui fervent d'inftrument aux

éducations communes
y

qu'il s'agit

d'un jeune homme dont c'eft ici , non-

feulement le premier amour, mais la

première pafilion de toute efpece
j
que,

de cette paflion , l'unique , peut-être

,

qu'il fentira vivement dans toute fa vie,

dépend 'la dernière forme qui doit pren-

dre fon caractère. Ses manières de peu-

fer , fes fentimens , fes goûcs fixés par

une paflion durable ,' vont acquérir une

confiftance qui ne leur permettra plus

de s'akéfer*"-'/^ ( ^ tii.'h liâv/ . oî

On conçoit qu'entre Emile ôc tnoÎ7

a nuit qui fuit une pareille foirée ne
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fe pafïè pas toiué à dormir. Quoi donc !

la feule conformité d'un nom doit-

clle avoir tant de pouvoir fur un hom-

me fage ? N'y a-t-ii qu'une Sophie aa

monde ? Se reffemblent - elles coures

dame comme de nom ? Toures celles

qu'il verra • fonr-elles la fienne ? e(t-il

fou , de fe paffionner ainfi pour une in-

connue à laquelle il n'a jamais parlé ?

Attendez , jeune homme j examinez ,

obfervez. Vous ne favez pas même en-

core chez qui vous èits ; de à vous en-

tendre , on vous croiroit déjà dans votre

maifon.

Ce n'efi; pas le tems des leçons , Se

celies-ci ne font pas faites pour être

écoutées. Elles ne font que donner au

jeune homme un nouvel intérêt pour

Sophie , par le defir de juftifier fon

penchant. Ce rapport des noms , cette

rencontre qu'il croit fortuite , ma rc-

ferve même , ne font qu'irriter fa vi-

vacité : déjà Sophie lui paroîc trop

K I



clUmable pour qvtïl ne foit pas sûr de

me la faire aimer.

Le matin , je me doute bien que

dans {on mauvais habit de voyage,

Emile lâchera de fe mettre avec phis

de foin. II n'y manque pas : mais je ris

de fon empreflement à s'accommoder

du linge de la maifon. Je pénètre fa

penfée
;

j'y lis avec plaifir qu'il cher-

che , en fe préparant des reftitutions

,

des échanges, à s'établir une efpece de

correfpondance qui le mette en droit

<l'y renvoyer & d'y revenir.

Je m'étois attendu de trouver So-

phie un peu plus ajuftée aulïî de fon

coté; je me fuis trompé. Cette vulgaire

coquetterie eft bonne pour ceux d qui

l'on ne veut que plaire. Celle du vé-

ritable amour eft plus rafinée ; elle a

bien d'autres prétentions. Sophie eft

mife encore plus fimplement que la

veille , & même plus négligemment ,

quoiqu'avec une propreté toujours fcru-

puleufe. Je ne vois de la coquetteri«



ou DE L^ÉdUCATIOU. 225

dans cette négligence, que parce que

j'y vois de l'afFedlation. Sophie fair bien

qu'une parure plus recherchée eft une

déclaration : mais elle ne fait pas qu'une

parure plus négligée en eft une autre
j

elle montre qu'on ne fe contente pas

de plaire par l'ajuftement, qu'on veut

plaire auflî par la perfonne. Eh ! qu'im-

porte à l'amant comment on foit mife

,

pourvu qu'il voye qu'on s'occupe de

lai ? Déjà sûre de fon empire , Sophie

ne fe borne pas à frapper par (qs char-

mes les yeux d'Emile , fi fon cœur ne

va les chercher j il ne lui fufH: pl«^

qu'il les voye, elle vÊut qu'il les fup-

pofe. N'en a-t-il pas aflfez vu pour être

obligé de deviner le refte?

Il eft à croire que , durant nos entre-

tiens de cette nuit , Sophie &: fa mère

rioïiz pas non plus refté muettes. Il y

a eu des aveux arrachés , des inftruc-

tions données. Le lendemain on fe

rafTemble bien préparés. Il n'y a pas

douze heures que nos jeunes gens fe

K 4
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font vus
;

ils ne fe font pas dit encore

un feiil mot , &: déjà l'on voit qu'ils

s'entendent. Leur abord n'eft pas fa-

milier j il cft embarrafle , timide j ils

ne fe parlent point, leurs yeux baiflTés

femblent s'éviter, & cela même eft

un figne d'intelligence : ils s'évitent ,

mais de concert ; ils fentent déjà Je

befoin du myftere , avant de s'être rien

dit. En partant, nous demandons la

permilHoii de venir nous-mêmes rap-

porter ce que nous emportons. La bou-

che d'Emile demande cette permifîion

au pçre, à-la mère , tandis que fes yeux

inquiets tournée, fur la fille, la lui de-

mandent beaucoup plus inftamment.

Sophie ne dit rien, ne fait aucun figne,

ne paroit rien voir, rien entendre j mais

elle rougit , . & rcette rougeur eft une

réponfe encore pJus.claire que celle de

fes parens. •

On nous permet de revenir , fans

nous inviter à refter. Cette conduire

^il convenable j on demie le couvert
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à des pafTans embarraflfés de leur gîre :

iTJais il n'eft pas décent qu'un amann

couche dans la maifon de fa maîcreiTe.

A peine fommes-nous hors de cette

maifon chérie, qu'Emile fonge à nous

établir aux environs; la chaumière la

plus voifine lui femble déjà trop éloi-

gnée. Il voudroit coucher dans les fof-

fés du Château. Jeune étourdi ! lui dis-

je , d'un ton de pitié , quoi ! àé]3i la

paflion vous aveugle ! Vous ne voyez

déjà plus ni les bienféances ni la raifon!

Malheureux ! vous croyez aimer , &
vous voulez déshonorer votre maîtrelîe!

Que dka - t - on d'elle , quand on

faura qu'un jeune Romme qui fort de

fa maifon couche aux environs ? Vous

l'aimez 5 dites -vous! Eft-ce donc à

vous de la perdre de réputation ? Eft-

ce-là le prix de l'hofpitalité que fes

parens vous ont accordée ? Ferez-vous

l'opprobre de celle dont vous atten-

dez votre bonheur ? Eh ! qu'importent

,

répond - il avec vivacité , hs vains

K 5
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difcours des hommes & leurs injuftes

foupçons ? Ne m'avez - vous pas ap-

pris vous-même à n'en faire aucun

cas? Qui fait mieu^ que moi combien

l'honore Sophie , (Combien je la veux

refpedler ? Mon attachement ne fera

point fa honte , il fera fa gloire , il

fera digne d'elle. Quand mon cœur &
mes foins lui rendront par-tout l'hom-

mage qu'elle mérite , en quoi puis-je

1-outrager ? Cher Emile , reprends -je

en l'embraflTant , vous raifonnez pour

vous j apprenez à raifonner pour elle.

Ne comparez point l'honneur d'un fexe

à celui de l'autre ; ils ont des principes

tout différens. Ces principes font éga-

lement folides & raifonnables
;

parce

qu'ils dérivent égalesnent de la Nature,

& que la même vertu qui vous fait

méprifer pour vous les difcours des

hommes , vous oblige à les refpeârer

pour votre maîtrefle. Votre honneur

eft en vous feul j &: le fien dépend

d'auirui. Le négliger , ieroit bkfler le
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vôtre même ; Se vous ne vous rendez

po'mc ce que vous vous devez , fi vous

êtes, caufe qu'on ne lui rende pas ce

qui lui eft dû.

Alors lui expliquant les ralfons de

ces différences , je lui fais fentir quelle

injuftice il y auroit à vouloir les comp-

ter pour rien. Qui eft-ce qui lui a.

dit qu'il fera l'époux de Sophie , elle

dont il ignore les fcniimens , elle dont

le cœur ou les parens ont peut-être

des engagemens antérieurs , elle qu'il

ne connoîc point , & qui n'a peut-

être avec lui pas une des convenances

qui peuvent rendre un mariage heu-

reux ? Ignore-t-il que tout fcandale

eft pour une fille une tache indélé-

bile
, que n'efface pas même fon maria-

ge avec celui qui l'a caufé ? £h ! quel

çft l'homme fenlible qui veut perdre

celle qu'il aime ? Quel eft l'honnête-

homme qui veux faire pleurer à jamais

à une infortunée le malheur de lui

avoir plu ?
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Le jeune hcmrae , effraye âçs con-

fcquences que je lui fais envifager , &
toujours extrême dans it& idées, ctoic

déjà n'être jamais afTez loin du féjour d«

Sophie: il double le pas pour fuir plus

promptemencj il regarde autour de nous

fi nous ne femmes poinr écoutés j ii

facrifieroit mille fois fon bonheur à

l'honneur de celle qu'il aime ; il aime»-

roir mieux ne la revoir de fa vie que

de lui caufer un feul déplaifir. C'efl: le

premier fruit des foins que j'ai pris dès

fa jeunefle de lui former un cœur qui

fâche aimer.

Il s'agit donc de trouver un afyle

éloigné , mais à portée. Noms cher-

chons , nous nous informons : nous

apprenons qu'à deux grandes lieues

cft une ville ; nous allons chercher à

nous y loger
,

plutôt que dans des vil-

lages plus proches où notre fcjour- de-

viendroit fufpedl. Ceft-là qu'arrive

enfin le nouvel amant plein d'amour ,

ti'tfpoir , de joie , 6c fur-tout de bons
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fentimens ; ôc voilà commenc , dirigeant

peu-à-peu fa paffioii nailTante vers ce

cjui eft bon & honnêce , je difpofe iafen-

, fiblemenc tous (es penchans à prendre

le même pli.

J'approche du terme de ma carriè-

re
j

je l'apperçois déjà de loin. Tou-

tes les grandes dilEcultés fon vain-

cues , tous les grands obflacles font

, furmontés ^ il ne me refte plus rien de

pénible à faire que de ne pas gâcei*

mon ouvrage ^ en me hâtant de le con-

fomraer. Dans l'incertitude de la vie

humaine , évitons fur-tout la fauife

prudence d'immoler le préfent à l'a-

venir j c'eft fouvent immoler ce qui

efl: , àf ce qui ne fera point. Rendons

l'homme heureux dans tous les âges,

de peur qu'après bien des foins, il

ne meure avant de l'avoir été, Ot

,

s'il ell un tems pour jouir de la vie,

c'eft apurement la fin de fadolefcen-

ce , où les facultés du corps &c de

l'ame ont acquis leur plus grande vi-



gueur , & où l'homme , au milieu de fa

courfe, voie de plus loin les deux ter-

wnes qui lui en font fenrir la brièveté.

Si l'imprudente JeunelTe fe trompe ,

ce n'eft pas en ce qu elle veut jouir
;

c'eft en ce qu'elle cherche la jouiflance

où elle n'eft point, Ôc qu'en s'apprè-

tant un avenir miférable, elle ne fait

pas même ufer du moment préfent.

Confidérez mon Emile , à vingt

alns partes , bien formé , bien confti-

lué d'efprit & de corps , fort , fain
,

difpos , adroit, robufte
,
plein de fens,

de raifon , de bonté , d'humanité ,

ayant des mœurs , du goût , aimant le

beau , faifanc le bien , libre de l'em-

pire des partions cruelles , exempt du

joug de l'opinion , mais fournis à la

loi de la fagerte , & docile à la voix

de l'amitié , pofledant tous les talens

utiles , &: plufieurs talens agréables

,

fe foucianc peu des richertes ,
portant

fa rertburce au bouc de fes bras , ôc
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n*ayantp as peur de manquer de pain,

quoi qu'il arrive. Le voilà maintenant

«nivrc d'une paflîon nai^Tante : fou

cœur s'ouvre aux premiers feux de l'a-

niour
i

{es douces illuiîons lui font un

nouvel univers de délices & de jouif-

fance j il aime un objet aimable , &
plus aimable encore par (on caïadère

que par fa perfonne ; il efpere , il at-

tend un retour qu'il fent lui être dû;

c'eft du rapport des cœurs, c'eft du

concours dts fencimens honnêtes
,
que

s'eft formé leur premiec penchant. Ce

penchant doit être durable : il fe li-

vre avec confiance , avec raifon mê-

me , au plus charmant délire , fans

crainte , fans regret , fans remords

,

fans autre inquiétude que celle dont

le fentiment du bonheur e(t infépara-

ble. Que peut-il manquer au lien ?

Voyez, cherchez, imaginez ce qu'il

lui faut encore , & qu'on puifTe accor-

der avec ce qu'il a. 11 réunit tous

les biens qu'on peut obtenir à la fois.
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611 n'y en peut ajouter aucun qu'aux

dépens d'un autre ; il eft heureux au-

tant qu'un homme peut l'être. Irai-je

en ce moment abréger un deftin îi

doux ? Irai-je troubler une volupté fî

pure ? Ah ! tout le prix de la vie eft

dans la félicité qu'il goûte. Que pour-

rois-je lui rendre qui valût ce que je

lui aurois ôté ? Même en mettant le

comble à fon bonheur
, )Qï\ détruirois

le plus grand charme. Ce bonheur fu-

prême eft cent fois plus doux à efpé-

rer qu'à obtenir ; on en jouit mieux

quand on l'attend
,
que quand on le

goûte. O bon Emile ! aime , & fois

aimé. Jouis long-tems avant que de

pofîéder ;
jouis à la fois de l'amour &c

de l'innocence j fais ton paradis fur la

terre en attendant l'autre : je n'abré-

gerai point cet heureux tems de ta vie ;

î'en filerai pour toi l'enchantement;

je le prolongerai le plus qu'il fera pof-

fîble. Hélas ! il faut qu'il finilfe , &
qu'il Êniflè en peu de temsj mais je
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/eraiclu moins qu'il dure toujours dans

ta mémoire , ôc que tu ne te repentes

jairrais de l'avoir goûté.

Emile n'oublie pas que nous avons

des reftitutions à faire. Si-toc qu'elles

font prêtes, bous prenons des chevaux,

nous allons grand train; pour cette fois

en partant, ilf voudroit are arrivé.

Quand le cœur s'ouvre aux pallions

,

il s'oiivre à l'ennui de la vie. Si je n'ai

pas perdu mon tems , la fienne entière

ne fe paflera pas ainfir

Malheureufement la route cft fort

coupée ôc le pays diflScile. Nous nous

égarons , il s^en. appercoit le premier

,

&, fans s'impatienter, fans fe plain-

dre, il met toute fon attention à re-

trouver fon chemin; il erre long- rems

avant de fê reconnoître , & toujours

aveci le même fang-froid. Ceci n'eft

.rien pour, vous, mats c'eft beaucoup

pour moâ qui connois fon naturel em"

porté : je vois le fruit des foihs que
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j'ai mis dès fon enfance i l'endurcir aux

coups de la néceflité.

Nous arrivons enfin. La réception

qu'on nous fait eft bien plus lîmple

& plus obligeante que la première

fois j nous fommes déjà d'anciennes

connoiflances. Emile & Sophie fe fa-

luent avec un peu d'embarras , & ne

fe parlent toujours point : que fe di-

roient-ils en notre préfence ? L'entre-

tien qu'il leur faut n'a pas befoin de

témoins. L'on fe promené dans le jar-

din : ce jardin a pour parterre un po-

tager très-bien entendu ,
pour parc un

verger couvert de grands & beaux ar-

bres fruitiers de toute efpece , coupé ,

en divers fens , de jolis ruilTeaux , 6c

de plates-bandes pleines de fleurs. Le

beau lieu ! s'écrie Emile ,
plein de fon

Homère & toujours dans l'enthoufiaf-

me
;

je crois voir le jardin d'Alcinoiis.

La fille voudroit favoir ce que c'eft

qu'Alcinotis , & la mère le demanda.
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Alcinoiis , leur dis-je , étoic un Roi de

Corcyre > donc le jardin , décrit par

Homère , eft critiqué par des gens de

goût , comme trop fimple & trop peu

parc (13). Cet Alcinoiis avoit une

(ij) et En forçant du Palais on trouve un vafte jar-

» din de quatre arpens , enccint 8f clos tout à l'entour,

j> planté de grands arbres fleuris produifan: des poi-

s> res , des pommes de grenade & d'autres des phi>; bel-

» les elpcces , des figuiers au doux fruit , & des oiiviers

»> verdoyans. Jamais , durant l'année entière , ces beaux
» arbres ne reflcnt fans fruit : l'hiver & l'été , la douce
3> haleine du vent d'ouefl fait à la fois nouer les uns £c

j5 mûrir les autres. On voit la poire & la pomme vieil-

3> lit & fécher fur leur arbre , la figue fur le figuier, &
« la grappe fur la fouche. La vigne inépuifabie ne ceffe

i> d'y porter de nouveaux raifins ; on fait cuire & coa-
»> fire les un» ?.» fpleil fur une aire , tandis qu'on en

i> vendange d'autres , laiiTant fur la plante ceux qui font

33 encore en fleur, en verjus, ou qui commencent à

jj noircir. A l'un des bouts , deux qiiirrcs bien cultives

3) fie couverts do fleurs toute l'année font ornés de deux

») fontaines , dont l'une ell dillribuée d.ms tout le jar-

33 din , & l'autre , après avoir traverfé le Palais , cû

30 conduite à un bâtiment élevé dans la ville pour

» abreuver les Citoyens. »

Telle eft la defcription du jardin royal d'Alcînous au

ftptieme livre de l'OdylIee , dans lequel , à la honte de

ce vi'ux rêveur d'Homère Se des Princes de fon tems ,

on ne voit ni treillages , ni (latues , ni cafcades , ni bou-

lingrins.
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fille aimable
,

qui , la veille qu'un

Etranger reçut rhofpiralJrc chez fon

père, fongea qu'elle auroit bientôt un

inari. Sophie, interdite, rougit, baiffe

les yeux, fe mord la langue^ on ne

peut imaginer une pareille confufion.

Le père, qui fe plaît à l'augmenter,

prend la parole &" dit, qtie la jeune

PrincefTe alloit elle-même laver le lin-

ge à la rivière. Croyez-vous
,
pourfuit-

il i qu'elle eût dédaigné de toucher aux

ferviettes fales , en difant qu'elles fen-

toient le graillon ? Sophie , fur qui le

coup porte , oubliant fa timidité natu-

relle , s'excufe avec vivacité ; fon papa

fait bien que tout le menu linge n'eût

point eu d'autre blanchilTeufe qu'elle j

Il on l'avoit laifiTé faire (14), &: qu'elle

en eût fait davantage avec plaifir, fi on

le lui eût ordonné. Durant ces mots ,

(14) J'avotie <]nf Je fais quelque gréa 1.1 mère Ac So-
phie rie ne lui avoir pas lailTé gâter dans le fhvon des

mains aufii douces que les Tiennes , ôc qu'Emile doit bai-

fcT û fouvent.
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elle me regarde à la dérobée avec une

inquiétude dont je ne puis m'empê-

cher de rire , en lifant dans fon cœur

ingénu les allarmes qui la font parler.

Son père a la cruauté de relever cette

étourderie, en lui demandant d'un ton

railleur à quel propos elle parle ici pour

elle, & ce qu'elle a de commun avec

la fille d'Alcinoiis ? Honreufe & trem-

blante elle n'ôfe plus fouffler , ni regar-

der perfonne. Fille charmante ! il n'eft

plus tems de feindre; vous voilà dé-

clarée en dépit de vous.

Bientôt cetre petite fcène eft ou-

bliée ou paroîc l'être , très-heureufe-r

ment pour Sophie: Emile eft le feul qui

n'y a rien compris. La promenade fe

continue , 6c nos jeunes gens ,
qui d'a-

bord étoient à nos côtés , ont peine à

fe régler fur la lenteur de notre mar-

che j infenfiblèment ils nous précè-

dent , ils s'approchent , ils s'accof-

tent à la fin , & nous les voyons âffez

loiiji devant nous, Sophie femble at-.



tentive & pofée , Emile parle Se gef-

iicule avec feu : il ne paroît pas que

l'entretien les ennuie. Au bout d'une

grande heure on retourne , on les rap-

pelle : ils reviennent , mais lentement

à leur tour , ôc l'on voit qu'ils mettent

le tems à profit. Enfin , tout-à coup

leur entretien celTe avant qu'on foit à

portée de les entendre , & ils doublent

le pas pour nous rejoindre. Emile nous

aborde avec un air ouvert & carefTant;

Tes yeux pétillent de joiej il les tourne

pourtant avec un peu d'inquiétude

vers la mère de Sophie pour voir la

réception qu'elle lui fera. Sophie n'a

pas , à beaucoup près , un maintien fî

dégagé y en approchant elle femble

toute confufe de fe voir tète-à-tête

avec un jeune homme , elle qui s^ eft

fi fouvent trouvée avec d'autres fans

en être embarraflee , & fans qu'on l'ait

jamais trouvé mauvais. Elle fe hâte

d'accourir à fa mère , un peu eflbufflce

,

en difant quelques mots qui ne %uii
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fient pas grand'- chofe , comme pour

avoir l'air d'être là depuis long-:ems.

A la férénité qui fe peint fur le vi-

fage de ces aimables enfans , on voit

que cet entretien a foulage leurs jeunes

cœurs d'un grand poids. Ils ne font pas

moins réfervés l'un avec l'autre , mais

leur réferve eft moins embarraiTée.

Elle ne vient plus que du refped d'E-

mile , de la modeftie de Sophie , & de

l'honnêteté de tous deux. Emile ôfe

lui adrefler quelques mots , quelque-

fois elle ôfe répondre; mais jamais

elle n'ouvre la bouche pour cela fans

jeter les yeux fur ceux de fa mère. Le

changement qui paroît le plus fenfible

en elle eft envers moi. Elle me témoi-

gne une confidération plus empreffee ,

elle me regarde avec intérêt, elle me
parle affeducufement , elle eft atten-

tive à ce qui peut me plaire; je vois

qu'elle m'honore de fon eftime , &
qu'il ne lui eft pas indifférent d'obte-

nir la mienne. Je comprends qu'Emile
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lui a parlé de moi j on diioic qu'ils ont

déjà comploté de me gagner : il n'en

eft rien pourtant , Se SopUie elle-même

ne fe g-^'g'ie p^s fi vite. Il aura peut-

être plus -befoin de ma faveur auprès

d'elle, que de la Tienne auprès de moi.

Couple charmant ! . . . En fongeant

que le cœur fenfible de mon jeune

ami m*a fait entrer pour beaucoup dans

fon premier entretien avec fa maîcrede,

je jouis du prix de ma peine j fon ami-

tié m'a tout payé.

Les vifices fe réitèrent. Les conver-

fations entre Jios jeunes gens devien-

nent plus fréquentes. Einile , enivre

d'amour , croit déjà toucher à fon bon-

heur. Cependant il n'obtient point

d'aveu formel de Sophie ; elle l'écoute

& ne lui dit rien. Emile connoît toute

fa modeftie j tant de r-etenu-e l'étonné

peu j il fent qu'il n'eft pas mal auprès

d'elle y il fait que ce font les pères qui

marient les enfans ; il fuppoft; que

Sophie attend un ordre de fes païens
;

il
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H lui demande la permiinoii de le

folliciter j elle ne s'y oppofe pas. Il

m'en parle , j'en prvrie en Ton nom ,

même en fa pféfence- Quelle furprife

pour lui d'apprendre c]ue Sophie dé-

pend d'elle feu!e , &l que
, pour le ren-

dre heureux , elle n'a qu'à le vou'oir î II

commence à ne plus rien lomprendre

à fa conduite. Sa confiance diminue.

Il s'allarme , il fe voie moms avniicé

qu'il ne penfoit l'être , 6: c'cft alors

que l'amour le plus rendre emploie

fon langage le plus touchant pour la

fléchir.

Emile n'eft pas fait pour deviner

ce qui lui nuit ; fi on ne le lui dit , il

ne le faura de fes jours ^ «S^: Sophie eft

trop fière pour le lui dire. Les diflScul*

tés qui l'arrêtent feroient l'empreffe-

ment d'une antre ; elle n'a pas oublié

les leçons de fes parens. Elle eft pau-

vre; Emile eft riche , elle le fait. Com-
bien il a befoin de fe ftire eft imec

d'elle ! Quel mérite ne lui faut-il point

Tome IF, h
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pour effacer cetre inégalité î mais com-

ment fongeroit - il à' ces obftacles ?

Emile fait-il s'il eft richç ? Daigne-t-il

même s'en informer ? Grâce au Ciel

il n'a nul befoin de l'être , il fait ccrc

bienfaifant fans cela. 11 tire le bien

qu'il fait de fon cœur & non de fa

bourfe. Il donne aux malheureux fon

tems ., fes foins , {(:$ afFe6tions , fa

perfonne j & dans l'eftimaiion de (qs

bienfaits, à peine ôfe-t-il compter pour

quelque chofe l'argent qu'il répand fur

\qs indigens.

Ne fâchant à quoi s'en prendre de

fa difgrace , il l'attribue à fa propre

faute : car qui ôferoit accufer de ca-

price l'objet de fes adorations? L'hu-

miliation de l'amour- propre augmente

les regrets de l'amour éconduit. Il
a

n'approche plus de Sophie avec cette

aimable confiance d'un cœur qui fe

fent digne du fien ; il eft craintif &c

tremblant devant elle. Il n'efpere plus

U touchttr par la tendrefïe , il cherche
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à la fléchir par la pitié. Quelquefois

fa patience fe lafTe ; le dépit eft prêt

à lui fuccéder. Sophie femble prefTen-

tir cet emportement , & le regarde. Ce

feul regard le défarme Ôc l'intimide :

il eft plus fournis qu'auparavant.

Troublé de cette réiîftance obftinée

& de ce filence invincible ^ il épanche

fon cœur dans celui de fon ami. Il y

dépofe les douleurs de ce cœur navré

de triftelîe ; il implore fon afïîftance

& fes confeils. Quel impénétrable

myftère ! Elle s'intérelTe à mon fort ,

je n'en puis douter : loin de m'éviter,

elle fe plaît avec moi. Quand j'arrive,

elle marque de la joie j & du regrec ,

quand je pars. Elle reçoit mes foins

avec bonté ; mes fervices paroiiTènt

lui plaire y elle daigne me donner des

avis , quelquefois même des ordres.

Cependant elle rejette mes foUicica-'

rions , mes prières. Quand 'foCç parler

d'union , elle m'impofe impérieufe-

menc filence, &, Ci j'ajoute un mot» elle

L X
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me quitte a Tiriftant. Par quelle crran-

ge raifon veut-elle bien que je fois à

elle fans vouloir entendre parler d'être

à moi ? Vous qu elle honore , vous

qu*elle aime & qu'elle n'ôfera feire

taire , parlez , faices-là parler ; ferver

votre ami , couronnez votre ouvrage
;

ne rendez pas vos foins funeftes à votre

élevé : ah ! ce qu'il tient de vous fera

fa mifere , fi vous n'achevez fon bon-

heur.

Je parle à Sophie , & j'en arrache ,

avec un peu de peine, un fecret que je

favois avant quelle me l'eue dit. J'ob-

tiens plus difEcilement la permiflîon

d'en inftruire Emile
j

je l'obtiens en-

fin , & j'en ufe. Cette explication le

jette dans un éionnement dont il ne

peut revenir. Il n'entend rien à cette

délicateflTe j il n'imagine pas ce que

des écus de plus ou de moins font au

caraûère & au mérite. Quand je lui

fais entendre ce qu'ils font aux pré-

jugés, il fe met à rirej &:,traafporté de



joie , il veut partir à l'inftant , aller

tout déchirer , tout jetter , renoncer à

tour , pour avoir l'honneur d'être aullî

pauvre que Sophie , &c revenir digne

detre fou époux.

Hé quoi ! dis-je en l'arrêtant , Se

riant à mon tour de {on impétuofité ,'

cette jeune tête ne mûrira-t-elle point?

& , après avoir philofophé toute votre

vie , n'apprendrez-vous jamais a ra(-

fonner ? Comment ne voyez- vous pas

qu'en fuivant votre infenfé projet,

vous allez empirer votre ficuation iS:

rendre Sophie plus intraitable ? C'ell

un petit avantage d'avoir quelques

biens de plus qu'elle , cen feroit un

très-grand de les lui avoir tous facri-

fiés , &: fi fa fierté ne peut fe réfoudrç

à vous avoir la première obligation ,

comment fe réfoudroit- elle à vous

avoir l'autre ? Si elle ne peut fouffrir

qu'un mari puiiïe lui reprocher de

l'avoir enrichie , foufFrira-t-elle qu'il

puilfe lui reprocher de s'être appauvri

L 3
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pour elle ? Eh , malheureux ! tremblex

qu'elle ne vous foupçonne d'avoir eu

«e projet. Devenez au contraire éco-

nome de foigneux pour l'amour d'elle,

de peur qu'elle ne vous accufe de vou-

loir la gagner par adrefle , «Se de lui

facrifier volontairement ce que vous

perdiez par négligence.

Croyez-vous au fond que de grands

biens lui fafTent peur , que Çe$ oppo-

Étions viennent précifcment des ri-

chelTes ? Non , cher Emile j elles ont

une caufe plus folide & plus grave

dans l'effet que produifent cqs richef-

fes dans l'ame du pcfTeffeur. Elle fait

que les biens de la fortune font tou-

jours préférés à tout par ceux qui les

ont. Tous les riches comptent l'or

avant le mérite. Dans la mife commu-

ne de l'argent & des fervices , ils trou-

vent toujours que ceux-ci n'acquittent

jamais l'autre, & penfent qu'on leur en

doit de refte
,
quand on a pafTé fa vie

à \ç% fêrvir en mangeant leur pain.
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Qu'avez-vous tlonc a faire , ô Emile
,

pour la rafTarer fur (es craintes ? Faites-

vous bien connoître à elle ; ce n'eft

pas l'affaire d'un jour. Montrez-lui

dans les tréfors de votre ame noble de

quoi racheter ceux dont vous avez le

malheur d'être partagé, A force de

conftance & de tems^, furmontez fa

réfiftance : à force de fehfimens grande

& généreux , forcez-là d'oublier vos

richeffes. Aimez-là , fervez-Ià , fervez

(es refpectables parens. Prouvez-lui

•que CQ$ foins ne font pas l'efFer d''i"§

.padion folle & palfagere , mais des

principes ineffaçables gravés au fond

jde votre coeur. Honorez dignement le

mérite outragé par la fortune ; c'efl: le

ieul moyen de le reconcilier avec le

mérite qu'il a favorifc.

On conçoit quels tranfports de joie

:ce difcours donne au jeune-homme
;

-combien il lui rend de confiance &
'd'cfpoir ; combien fon honnête cœur

Je félicite d'avoir à faire, pour plaire à

L 4
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Sophie, tout ce qu'il feroit de lui m^mc;
^uand Sophie n'exifteroit pas , oo

<]uil ne feroit pas amoureux d'elle.

Pour peu qu'on ait compris fon carac-

tère , qui eft-ce qui n'imaginera pas

fa conduite en cette occafioa?

Me voilà donc le confident de mes

deux bonnes gens & le médiateur de

kurs amours ! Bel emploi pour un

gouverneur! . . . fî beau que je ne fis de

ma vie rien qui m'élevât tant à mes

propres yeux , êc qui me rendît /î

jcontenc de moi-même. Au refte , cet

emploi ne laifle pas d'avoir fes agré*

mens: je ne fuis pas mal venu dans

la maifon j l'on s'y fie à moi du foin

d'y tenir les amans dans l'ordre :

Emile , toujours tremblant de me dé-

plaire, ne fut jamais fi docile. La petite

perfonne m'accable d'amiciés dont je

ne fuis pas la duppe , ôc dont je ne

prends pour moi que ce qui m'en re-

vient. C'eft ainfi qu'elle fe dédommage

iiidiredemeiic du lefpeâ; dans lequel



ou i>E l'Êducatio }7, 249

ell* tient Emile. Elle lui fait en moi

mille tendres carefles
,

qu'elle aimeroic

mieux mourir que de lui faire à lui-

n4me ; & lui qui fait que je ne veux

pas nuire à fes intérêts , eft charmé de

m\ bonne intelligence avec elle. Il fe

confole
,
quand elle refufe fon bras à

la promenade , & que c'eft pour lui

préférer le mien. Il s'éloigne fans mur-

mure , en me ferrant la main , ôc me
difant tout bas de la voix <^ de l'œil i

ami ,
parlez pour moi. Il nous fuit des

yeux avec intérêt : il tâche de lire nos

fentimens fur nos vifages , ôc d'inter-

préter nos difcours par nos geftes ; il

fait que rien de ce qui fe dit entre

nous ne lui eft indifférent. Bonne So-

phie , combien votre cœur fîncere eft:

à fon aife , quand , fans être entendue

de Télémaque , vous pouvez vous en-,

rretenir avec ion Mentor ! Avec quelle

aimable franchife vous lui laiftez lire

dans ce tendre cœur tout ce qui s'y

pafle î Avec quel plaifir vous lui mon-!

L 5
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trez toute votre eftime pour fon élevé!

Avec quelle ingénuité touchante vous

lui laiflTez pénétrer des fentimens plus

doux ! Avec quelle feinte colère vous

renvoyez l'importun
,
quand l'impauen-

ce le force à vous interrompre î Avec

quel charmant dépit vous lui repro-

chez fon indifcrétion
,
quand il vient

vous empêcher de dire du bien de lui ,

d'en entendre , & de tirer tou;ours de

mes réponfes quelque nouvelle raifon

de l'aimer \

Ainfi parvenu à fe faire fcuffiir

fomm.e amant déclaré , Emile en fait

valoir tous les droits; il parle , il prelfe y

il foUicite , il importune. Qu'on lui

parle durement
,

qu'on le maltcaire ,

peu lui importe
,
pourvu qu'il fe faffe

écouter. Enfin , il obtient , non fans

peine , que Sophie de fon côté veuille

bien prendre ouvertement fur lui l'au-

torité d'une maîtrelG^e
j

qu'elle lui pref-

crive ce qu'il doit faire
;

qu'elle com-

mande ,au-Iieu de prier; qu'elle accepte.
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aiilieu de remercier; qu'elle règle le

nombre de le tems des vihtes--, qu'elle

Jui défende de venir jufqu'à tel Jour',

& de refter pnfle telle heure. Tout cela

ne fe fait point par jeu , mais très le-

rieufement; &, fi elle accepte c^s droits

avec peine, elle en ufe avec une li-

gueur qui réduit fouvenc le pauvre

Emile tiu regret de les lui avoir don-

nés. Mais , quoi quelle ordonne , il ne

réplique point , & fouvent en partant

pour obéir , il me regarde avec êizs

yeux pleins de joie, qui me difent: vous

.voyez qu'elle a pris pofl"effîon de moi.

Cependant l'orgueilleufe l'obferve en-

defTous , & fouric en fecret d^ la fierté

de fon efclave»

Albane & Raphaël
, prêtez-moi le

pinceau de la volupté. Divin Milton',

apprends à ma plume grodiere à dé-

crire les plaifirs de l'amour & de in-

nocence. Mais non , cachez vos arts

menfongers devaiît la fainte vérité de

la .Nature. Ayez feulement des ccrurs

L C
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fenfibles , des âmes honnêtes

;
puis

laiflTez errer votre imagination fans

contrainte fur les tranfports de deux

jeunes amans ,
qui , fous les yeux de

leurs parens & de leurs guides , fe li-

vrent fans trouble à la douce illufion

qui les flatte , & dans Tivreffe des de-

/îrs, s'avançant lentement vers le terme,

cntrelaflent de fleurs & de gitirlandes

l'heureux lien qui doit les unir juf-

qu'au tombeau. Tant d'images char-

mantes m'enivrent
j

je les raffembie

fans ordre & fans fuite j le délire qu'el-

les me caufent m'empêche de les lier.

Oh ! qui eft-ce qui a un cœur , & qui

ne faura pas faire en lui-même le ta-

bleau délicieux des firuations diverfes

du pcre , de la mère , de la Elle , di\

gouverneur , de l'élevé , & du con-

cours des uns ôc 6es autres à l'union

«lu plus charmant couple dont l'amour

& la vertu puiGTent faire le bonheur?

C'ell à préfeiit que , devenu vérita-

jblemenic empreifé de plaire , Emile
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commence à fencir le prix des talens

agréables qu'il s'eft donnés. Sophie

aime à chanrer, il chante avec elle j il

fait plus , il lui apprend la mufique."

Elle eft vive & légère , elle aime à

fauter , il danfe avec elle j il change

fes faurs en pas , il la perfeûionne.

Ces leçons fonc charmantes , la gaieté

folâtre les anime , elle adoucit le ti-

mide refpe(5l de l'amour j il eft permis

à un amant de donner des leçons avec

volupté 'y il eft permis d'être le maître

de fa maîtrelTe.

On a un vieux claveffin tout déran-

gé. Emile l'accommode & l'accorde. Il

eft faéleur , il eft luthier aufli-bien que

menuifier \ il eut toujours pour maxi*

me d'apprendre à fe pafter du fecours

d'autrui dans tout ce qu'il pouvoir

faire lui-même. La maifon eft dans ujie

(îtuation pittorefque , il en tire diffé-

renies vues , auxquelles Sophie a quel-

quefois mis la main , & dont elle ornd

le cabinet de fun père* Les cadres n'en
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fout point dorés & n'ont pas befoi'a

de J'ctre. ^\\ voyant deiHner. Emile ,

en l'imitant , elle fe perftâ:ionne à ion

exemple
,

^elle cultive tous les talens ,

& fon charme les embellit tous. Son

père &l fa mère fe rappelleiu leur an-

cienne opulence , en revoyant briller

autour d'eux les beaux arts
,
qui feuls la

leur rendoient chère ; l'amour a paré

toute leur maifon ; lui feul y fait ré-

gner , fans fraix & fans peines , les mcmes

plaifirs qu'ils n'y rafTembloient autrefois

qu'à force d'argent & d'ennui.

Comme l'idolâtre enrichit des tré-

fors qu'il eftime l'objet de fon culte

,

& pare fur l'autel le Dieu qu'il adoie
y

l'amant a beau voir fa maîtrelTe par-

faite , il lui veut fans ctlTe ajourer de

Jîouveaux cmemens. Elle n'en a pas

.befoin pour lui plaire \ mais il a be-!*

fj^in., lui, de la parer 5 c'eft un nouvel

hommage qu'il croit lui rendre ; c'eft

un nouvel intérêt qu'il donne au plai-

iir de la contempler. Il lui femble que
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rien de beau n'eft à fa place , quand iî

n'orne pas la fuprênne beauté. C'eft Uii

fpe(5JacIe à la fois touchanr & rilible ,

de voir Emile emprefTé - d'appcéndre à

Sophie tout ce qu'il fait , fans confulter

fi ce qu'il lui veut apprendre eft de

fon goCic ou lui convient, il lui parle

de tout , il lui explique tout avec un

emprelTement puérile ; il croit qu'il

n'a qu'à dire , & qu'a l'inftanc elle l'en-

tendra : il fe figure d'avance le plaifir

qu'il aura de raifonner , de philofopher

avec elle ; il regarde comme inutile

tout l'acquis qu'il ne peut point étaler

à fes yeux : il rougir prefque de favoir

quelque chofe qu'elle ne fait pas.

Le voilà donc lui donnant leçon de

philofopliie , de phyfique , de mathé-

matique , d'hiftoire , de tout en un

mot. Sophie fe prête avec plaifir à foa

zèle , de tache d'en profiter. Quand il

peut obtenir -de donner Ces leçons à

genoux devant elle, qu'Emile eft con-

lenfî II croit voir les eieiix ouverts.
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Cependant cette fituation , plus gênante

pour l'écoliere que pour le maîcre ,

neft pas la plus favorable à Tluflruc-

tion. L'on ne fait pas trop alors que

faire de (qs yeux pour éviter ceux qui

les pourfuivent, & quand ils fe rencon-

trent , la leçon n'en va pas mieux.

L'art de penfer n'cft pas étranger

aux femmes ^ mais elles ne doivent

faire qu'effleurer les fciences de raifon-

nement. Sophie conçoit tout ôc ne re-

tient pas grand'chofe. Ses plus grands

progrès font dans la morale & les

chofes de goût
y
pour la phyfique , elle

n'en retient que quelque idée des loix

générales du fyftême du Monde ; Se

quelquefois dans leurs promenades , eti

contemplant les merveilles de la Na-

ture, leurs cœurs innoeens Se purs ôfent

s'élever jufqu'à fon Auteur. Ils ne crai-

gnent pas Cl préfence , ils s'épanchcnc

conjointement devant lui.

Quoi ! deux amans dans la fleur de

i'a^Q emploient leurs tête-à-têtes à parler
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de Religion ! Ils paflent leur tems â

dire leur catéchifme ! . . . Que ferc d'a-

vilir ce qui eft fublime ? Oui , fans

douce , ils le difent dans l'illafion qui

les charme : ils fe voyent parfaits , ils

s'aimervt , ils s'entretiennent avec en-

thouHafine de ce qui donne un prix a

la venu. Les facrifices qu'ils lui font

la leur rendent chère. Dans Ats tranf-

ports qu'il faut vaincre , ils verfent

quelquefois enfemble des larmes plus

pures que la rofée du Ciel , & cq% dou-

ces larmes font l'enchantement de leur ••

vie ; ils font dans le plus charmant

délire qu'aient jamais éprouvé des

âmes humaines. Les privations mê-

mes ajourent à leur bonheur & les ho-

norent à leurs propres yeux de leurs

facrifices. Hommes fenfuels , corps

fans âmes ! ils connokront un jour

\os plaifirs , & regretteront toute leur

vie l'heureux tems où ils fe les font re-

fufés.

Malgré cette bonne intelligence , il
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ne laifTe pas d'jr avoir quelquefois des

difTenfions , même des querelles; la

maîtrciïe n'eft pas fans caprice , ni i'a-

Hianc fans emportement : mais c^9

petits orages paffent rapidement & ne

font que raffermir l'union ; l'expérien-

ce même apprend 4 Emile à ne les plus

tant craindre \ les raccommodemens

lui font toujours plus avantageux que

\qs brouilleries ne lui font nuifibles.

Le fruit de la première lui en a fait

cfpérer autant des autres; il s'efl: trom-

pé : mais enfin , s'il n'en rapporte pas

toujours un profit auflî fenfible , il y

gagne toujours de voir confirmer par

Sophie l'intérêt fincere qu'tlîe prend

à fon cœur. On veut favoir quel eft

donc ce profit. J'y confens d'autant

plus voloiîtiers que cet exemple tre

donnera lieu d'expofer une maxime

très-utile, & d'en Combattre une très-

funefte.

Emile aime ; il n'eft donc pas té-

méraire ; & l'on conçoit encore mieux
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que l'impérieufe Sophie n'eft pas fille

i lui paffer des familiarités. Comme la

fagefFe a fon terme en toute ciaofe , on

Ja taxeroit bien plutôt de trop de du-

reté que de trop d'indulgence , & foa

père lui-même craint quelquefois que

fon extrême fierté ne dégénère en hau--

leur. Dans les tête-à- têtes les plus

fecrets , Emile n'ôfercit folliciter la

moindre faveur , pas même y paroîire

-«fpirer^ Se quand elle veut bien paflèc

fon bras fous le Cien à la promenade y

grâce qu'elle ne laifTe pas changer en

droit, à peine ofe-t il quelquefois, en

foupirant
, prefTer ce bras contre fa poi-

trine. Cependant , après une longue

contrainte , il fe hazarde à baifcr furti-

vement fa robe , & plufieurs fois il efl:

aiïez heureux pour qu'elle veuille bien

ne s'en pas appercevoir. Un jour qu'il

veut prendre un peu plus ouvertement

la même liberté, elle s'avife de le trou-

ver très-mauvais. Il s'cbftine , elle s'ir-

rite : le dépit lui dide quelques mots
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pîquans j Emile ne les endure pas fanj

réplique : le refte du jour fe paîTe en

bouderie , ôc l'on fe fépare trè$-mé-

contens.

Sophie eft mal à fon aife. Sa mère eft

fa confidente j comment lui cacheroit-

elle fon chagrin ? C'eft fa première

brouillerie j & une brouillerie d'une

heure eft une fi grande affaire î Elle fe

lepent de fa faute ; fa mère lui per-

met de la réparer , fon père le lui or«r

donne.

Le lendemain , Emile inquiet , re-

vient plutôt qu'à l'ordinaire. Sophie

eft à la toilette de fa mère j le père eft

auffi dans la même chambre : Emile

entre avec refpedb , mais d'un air trifte.

A peine le père ôc la mère l'onr-ils fa-

lué, que Sophie fe retourne j & lui

préfentant la main , lui demande , d'un

ton careHant , comment il fe porte ?

Il eft clair que cette jolie main ne s'a-

vance ainfi que pour erre baifée ; il la

reçoit, & ne la baifc pns. Sophie, un
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peu honreufe , la retira d'auflî bonne

«rrâce qu'il lui eft poflTible. Emile , qui

ti'eft pas fait aux manières des femmes,

êc qui ne fait à quoi le caprice eft. bon,

ne l'oublie pas aifément , & ne s'ap-

pife pas (î vite. Le père de Sophie la

voyant emb.irraflee , achevé de la dé-

concerter par des railleries. La pauvre

fille , confufe , humiliée , ne fait plus

ce quelle fait , & donneroit tojt au

monde pour ôfer pleurer. Plus elle fe

contraint , plus fon cœur fe gonfle
\

une larme s'échappe enfin malgré qu'el-

le en ait. Emile voit cette larme , fe

précipite à (es genoux , lui prend la

naain , la baife plufieurs fois avec fai-

fixement. Ma foi , vous êtes trop bon

,

dit le père , en éclatant de rire
j j'au-

rois moins d'indulgence pour toutes

ces folles , & je punirois la bouche qui

m'auroit offenfé. Emile , enhardi par ce

difcours , tourne un œil fuppliant vers

la mère j & , croyant voir un figne de

confentemenc , s'approche , en trem«
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blant , du vifage de Sophie , qui dé-

tourne la tête , & , pour fauver la bou-

che , expofe une joue de rofes. L'indif-

cret ne s'en contente pas , on réfifte

foiblement. Quel baifer , s'il n'étoic

pas pris fous les yeux d'une mère !

Sévère Sopnie , prenez- garde à vous :

on vous demandera fouvent votre robe

à baifer , à condition que vous la refu-

ferez quelquefois.

Après cette exemplaire punition , le

père fort pour quelque affaire, la mère

envoie Sophie fous quelque prétexte
;

puis elle adreffe la parole a Emile , & lui

die d'un ton affez férieux: « Monfieur,

» je crois qu'un jeune homme au fil-bien

»> né , aufli-bien élevé que vous
,
qui a

» des fentimens & des mœurs , ne vou-

as droit pas payer du déshonneur d'une

» famille, l'amitié qu'elle lui témoigne.-,

»> Je ne fuis ni farouche ni prude
;

je

« fais ce qu'il faut palTer à la Jeune (Te

» folâtre, & ce que j'ai fouffert fous mes

» yeux , vous le prouve aiTez, Confultez
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«votre ami fur wos devoirs , il vous dira

n quell/e différence il y a encre les jeux

» que la préfence d'un père &c d'une

« mère autorife , & les libertés qu'on

j> prend loin d'eux, en abufant de leur

»> confiance , &" tournant en pièges les

». mêmes faveurs qui, fous leurs yeux, ne

« font qu'innocentes. 11 vous dira , Mon*

» I fieur , que ma fille n'a eu d'aurre tore

« avec vous, que celui de ne pas voir,

» dès la première fois, ce qu'elle ne de-

>i voit jamais fouffrir : il vous dira que

»> tout ce qu'on prend pour faveur , en

» devient une , & qu'il eft indigne d'un

» homme d'honneur d'abufer de la fim-

n pliciiié d'une jeune fille, pour ufurper

» en fecret les mêmes libertés qu'elle

a> peut fouffrir devant tout le monde :

>» car on fait ce que la bienfcance peut to-

» lérec en public^ mais on ignore où s'ar-

» rête j îdans l'ombre du myftère , celui

» qui fe fait feul juge de fes fantaifies >».

Après cette jufte réprimande , bien

plus adcelTce i moi qu'à mon élève »
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cetre fage mère nous quitte , Se me
Uifle dans l'admiration de fa. rare pru-

dence ,
qui compte pour peu , qu'on

baife devant elle la bouche de fa fille,

& qui s'effraye qu'on ôfe baifer fa robe

en particulier. £n réfiécliirTant à la folie

de nos maximes, qui facrihent toujours

à la décence la véritable honntitté
, j«

comprends pourquoi le langage eft

d'autant plus chafte , que les cœurs font

plus corrompus, & pourquoi les procé-

dés font d'autant plus exaâ:s
, que ceux

qui les ont font plus malhonnêtes.

En pénétrant, à cette oçcafion , le caur

d'Emile , des devoirs que j'aurois dû

plutôt lui diûer , il me vient une re-

flexion nouvelle , qui fait peut-être le

plus d'honneur à Sophie , & que je me

garde pourtant bien de communiquer

â fon amant. C'eft qu'il eft clair que

cette prétendue fierté qu'on lui repro-

che , n'eft qu'une précaution très - fage

pour fe garantir d'elle-même. Ayant le

ttialheur de fe fentir un tempérament

combulliblej
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combuftible , elle redoure la première

étincelle , & l'éloigné de uolu Ton pou-

voir. Ce n'eft pas par fierté qu'elle eft

févere ; c'cft par humilité. Elle prend fur

Emile l'empire qu'elle craint de n'a-

voir pas fur Sophie j elle fe fert de l'un

pour combattre l'autre. Si elle étoit plus

confiante , elle feroit bien moins fit^re.

Otez ce feul point
,

quelle fille au

monde eft plus facile ôc plus douce ?

Qui eft-ce qui fupporte plus patiem-

ment une ofFenfe ? Qui eft-ce qui

craint plus d'en faire à autrui ? Qui

eft-ce qui a moins de prétentions en

tout genre , hors la vertu ? Encore

n eft-ce pas de fa vertu qu'elle eft fiere

,

elle ne i'eft que pour la conferver j &
quand elle pei/c fe livrer fans rifque

au penchant de fon cœur , elle carefle

jufqu'à fon amant. M lis fa dilcrette mère

ne fait pas tous ces détails à fon père

même : les hommes ne doivent pas

tout favoir.

Loin même qu'elle femble s'enor-

Tome LK. Al
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gueillir de fa conqiiécc , Sophie en efk

devenue encore plus affable , & moins

exigeante avec tout Je monde, hors

peut-être le feul qui produit ce change-

ment. Le fentiment de l'indépendance

n'enfle plus ïow noble cœur. Elle

triomphe avec modeftie d'une vidoire

qui lui coûte fa liberté. Elle a le

maintien moins libre & le parler plus

timide , depuis qu'elle n'entend plus le

mot d'amant fans rougir. Mais le con-

fentement perce à travers fon embar-

ras, 6c cette honte elle-même n'eft pas

un fentiment fâcheux. C'eft fur - tout

avec les jeunes furvcnans que la dif-

férence de fa conduite eft le plus fi:n-

fible. Depuis qu'elle ne les craint plus,

l'extrême rcferve qu'elle avoir avec

eux s'eft beaucoup relâchée. Décidée

dans fon choix , elle fe montre , fans

fcfupule ,
gracieufe aux indifFércns

;

moins difficile fut leur -mérite, depuis

qu'elle n'y prend plus d'intérêt , elle

Us trouve toujours alfez aimables pour



ou DE l^Educatiojt, i.6j

des gens qui ne lui feront jamais

rien.

Si le véritable amour pouvoir ufec

de coquetterie , j'en croirois même

voir quelques traces dans la manière

dont Sophie fe comporte avec eux eit -

préfence de fon amant. On diroit que,

non-contente de l'ardente paffion donc

elle l'embrâfe par un mélange exquis

de réferve &• de carefles, elle n'eft pas

fâchée encore d'irriter cette même paf-

fion par un peu d'inquiétude. On di-

roit qu'égayant à deHein fes jeunes

hoces, elle deftine au tourment d''E-

mile les grâces d'un enjouement qu'el-

le n'ôfe avoir avec lui : mais Sophie

cft trop ftttentive , trop bonne , trop

judicieufe pour le tourmenter en effet.

Pour tempérer ce dangereux ftimulant^

l'amour & 1 honnêteté lui tiennent lieu

de prudence : elle fait l'allaimer de

le ralfurcr précifémenc quand il faut
;

&c , fi quelquefois elle l'inquiette , elle

ne r;^ttrifte jamais. Pardonnons le fouci

M t
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qu'elle donne à ce qu'elle aime , à la

peur qu'elle a qu'il ne foit jamais aïTez

enlacé.

Mais quel effet ce petit mancge

fera-t-il fur Emile? Sera-t-il jaloux,

ne le fera-t-il pas ? C'efl: ce qu'il faut

examiner j car de telles digreflions en-

trent aufîi dans l'objet de mon livre

,

& m'éloignent peu de mon fujet.

J'ai fait voir précédemment com-

ment, dans les chofes qui ne tiennent

qu'à l'opinion , cette paHion s'intro-

duit dans le cœur de l'homme. Mais

en amour, c'eft autre chofe j la jaloufie

paroît alors tenir de fi près à la Nature,

qu'on a bien de la peine à croire qu'elle

n'en vienne pas , ôc l'exemple même

des animaux , dont plufieurs font jaloux

jufqu'à la fureur , femble établir le

fentiment oppofé fans réplique. Eft-ce

l'opinion des hommes qui apprend aux

coqs à fe mettre en pièces , ôc aux

taureaux à fe battre jufqu'à la mort ?

L'averfion contre tout ce qui trou*



ou DE L^ÈdUCATION, iC^

b!e ôc combat nos plaifîrs eft un mou-

vemeiu naturel j cjla eft inconteftable.

Jafqii'à certain point le defir de pofTé-

der exclufivemenc ce qui nous plaît e(l

encore dans le même cas. Mais quand

ce defir , devenu paffion , fe transforme

en fureur ou en une fantaifie ombra-

geufe & chagrine , appellée jaloufie

,

alors c'eft autre chofe j cette paflioii

peut être naturelle ou ne l'être pas j il

£iut diftinguer.

L'exemple tiré des animaux a été

ci-devant examiné dans le difcours fur

l'inégalité \ & , maintenant que j'y ré-

fléchis de nouveau , cet examen me
paroît afTez folide pour ôfer y renvoyer

\qs Leéleurs. J'ajouterai feulement aux

diftinéiions que j'ai faites dans cet écrit,

que la jaloufie qui vient de la Nature

tient beaucoup à la puilfance du fexe

,

&c que, quand cette puilTance eft ou

paroît ctre illimitée , cette jaloufie eft à

fon comble : car le mâle alors , mefu-

rant fes droits fur fes befoins , ne peut

M 5
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jamais voir un autre maie que comn^e

un importun concnrten:. D.iiis ces mê-

mes efpèces , les femelles obéiflant tou-

jours au premier venu, n'appartiennent

aux mâles que par droit de conquê-

te , ôc caufent entr'eux des combats

éternels.

Au contraire, dans les efpèces ou un

s'unir avec une , où l'accouplement

produit une forte de lien moral , une

forte de mariage, la femelle, appar-

tenant par fon choix au mâle qu'elle

s'eft donné , fe refufe communément

i tout autre ; ôc le mâle , ay^nt pour ga-

• rant de fa fidélité cette affeélion de

préférence , s'inquiette auffi moins de

ia vue des autres mâles , & vit plus

paifîblement avec eux. Dans cts ef-

pèces , le mâle partage le foin des pe-

tits , & par une de ces loix de la Na-

ture qu'on n'obferve point fans atten-

driiïement, il femble que la femelle

rende au père l'attachement qu'il a pour

{qs enfans.
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Or , à confidcrer l'efpece humaine

dans fa Hniplicité primitive , il eft aifc

de voir par la puifTance bornée du

mâle, & par la tempérance de fes defîrs ,'

qu'il eft deftiné par la Nature à fe conten-

ter d'une feule femelle \ ce qui fe confirme

par l'égalité numérique Aqs individus

des deux {ttts , au moins dans nos

climats ; égalité qui n'a pas lieu , à beau-

coup près , dans les efpèc^s où la plus

grande force ^es mâles réunit plufieurs

femelles à un feul. Et, bien que l'hom-

me ne couve pas comme le pigeon, &
que n'ayant pas non-plus de mammelles

pour allaiter, il foit à cet égard dans la

claflTe àes quadrupèdes; les enfans font

fi lon^ tems rampans & fbibles
,
que là

mère ^z eux (t paiferoient difrîcilemenc

d-e l'attachement du père, & àts foins

qui en font l'effe:.

Toutes les obfsrvarions concourent

donc à prouver que la fureur jaloufe

des mâles , dans quelques efpcces d'anl-

M 4
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maux , ne conclut point du tout pour

l'homme \ Se rexeeption n.ême des cli-

mats méridionaux où la {.olygamie eft

établie , ne fait t^u.' mieux confirmer le

principe , puifque c'eft de la pluralité

des femmes , que vient la tyr.mnique

précaution des maris , &r que le fenti-

ment de fa propre foiblelfe porte

l'homme à recourir à la contrainte

,

pour éluder les loix de la Nature.

Parmi nous, où ces mtmes loix, en

cela moins éludées , le font dans un

fens contraire 6c plus odieux, la jaîou-

iîe a fon motif dans les pafîîons focia-

les , plus que dans l'inflinct primitif.

Dans la plupart des liaifons de galan-

terie , l'amant hait bien plus (es ri-

vaux, qu'il n'aime fa maîcrefle j s'il

craint de n'être pas feul écouté , c'eft

l'effet de cet amour-propre dont j'ai

montré l'origine , & la vanité pâtit en

lui bien plus que l'amour. D'ailleurs

,

nos mal- adroites inftitutions ont rendu
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les femmes fî diffimiilées (15), ôc onc

fi fort allumé leurs appétits
, qu'on

peut à peine compter fur leur attache-

ment le mieux prouvé , & qu'elles ne

peuvent plus marquer de préférences

qui raiïurent fur la crainte des con-^

currens.

Pour l'amour véritable , c'efl autre

chofe. J'ai fait voir dans l'Ecrit déjà

cité , que ce fentiment n'eft pas aufîi

naturel que l'on penfe ; & il y a bien

de la différence entre la douce habi*

tude qui affectionne Ihomme à fa coni-,

pagne , & cette ardeur effrénée qui

l'enivre des chimériques attraits d'un

objet qu'il ne voie plus tel qu'il eft.

Cette pafïion, qui ne refpire qu'exclu-

fions & préférences, ne diffère en ceci

" " *i

(ij) L'efpcc2 de didlmuLuion que j'entends ici, cl

oppofée à celle qui leur convienr , &: qu'elles tienncnc

de h Nature j l'une conàfte à déguifcr les fentimens

qu'elles ont , & l'autre à feindre ceux qu'elles n'ont

pas. Toutes les têinnes da monde palTcac leur rie à

faire trophée de leur précenda»; fenlîbilité , &: n'aiment

jamai* rien qu'elles-mêmes,

M
5
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de la vaniré

,
qu'en ce que la vanité,

exigeant tout (Se n'accordant rien, eft

toujours inique j au-lieu que l'amour^

donnant autant qu'il exige, eft par lui'

même un fentiment rempli d'cquité.

D'ailleurs, plus il eft exigeant, plus il

eft crédule : la même illufion qui le

caufe , le rend facile à perfuadcr. Si l'a-

mour eft inquiet, l'eftime eft confiante,

& jamais l'amour fans Teftime n'exifta

dans un co&ur honnête, parce que nul

n'aime, dans ce qu'il aime, que les

iqualicés dont il fair cas.

Tout ceci bien cclairci , l'ont peut

dire à coup fur, de quelle forte de ja-

louf^e Èmi'e fera capable \ car puifqu'à

peine cette paiîion a-C-e!!e un germe

dans le cœur humain , fa forme tft dé-

terminée uniquement par l'éducation^

Emile amoueux &" jaloux ne fera point

colère, ombrageux, m;. haut; mais déli-

cat, fenfible 6c craintif: il fera plus al-

kirmé qu'irrité ; il s'attachera bien plu»

à gagner fa makrelle , qu'à menacer fou
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rival ; il 1 écartera , s'il peut , comme

un obftaclej fans le haïr comme un en-

nemi ; s'il le haie , ce ne fera pas pour

l'audace de lui difputer un cœur auquel

il prétend , mais pour le danger réel

qu'il lui fait courir de le perdre j Ion

injufte orgueil ne s'offenfera point for-

tement qu'on ôfe entrer en concur-

rence avec lui. Comprenant que le

droit de préférence eft uniquement

fondé far le mérice , ^ que l'honneur

eft dans le fuccès , il redoublera de

foins pour fe rendre aimable , & pro-

bablement il réulîîra. La gcnéreufe So-

phie, en irritant fon amour pir quel-

ques alLumes , faura bien les régler, l'en

dédomn ager ; & les concutrens , qui

n'étoient foufferrs que pour le mettre

à l'épreuve , ne tarderont pas dècre

éc.irrés.

Alais où me fens-je infenfiblement

cntraîiîé ? O Eniile ! qu'es-tu dsvenu?

Puis^je reconiooître en toi mon Elève ?

Combien je te vois déchu ! Où eft et
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jeune- homme, formé fi durement, qaî

bravoit les rigueurs des Tairons
, qui

livïoit fou corps aux plus rudes tra-

vau'x , &c {on ame aux feules loix de

]a fagefle ; inacceflîble aux préjugés ,

aux palTîons; qui n'aimoii que la vé-

rité , qui ne cédoic qu'à la raifon , êc

ne tenoit à rien de ce qui n'écoit pas

lui ? Maintenant amolli dai:s une vie

oifive , il fe laiffe gouverner par âçs

femmes; leurs amufemens font {es oc-

cupations, leurs volontés font fçs loix;

une jeune fille eft l'arbitre de fa dedi-

nce , il rampe & fléchit devant elle :

Je grave Emile eft le jouet d'un en-

fant.

Tel eft le changement des (cènes d«

la vie ; chaque âge à (es refTorts qui le

font mouvoir ; mais l'homme eft tou-

jours le mcme. A dix ans , il eft mené

par des gâteaux : a vingt , par une maî-

trefle ; à trente, par les plaifirs; à qua-

rante, par l'ambition ; à cinquante, par

l'avarice: quand ne court-il qu'après
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la fageflTe ? Heureux celui qu'on y con-

duit malgré lui ! Qu'importe de quel

guide on fe ferve, pourvu qu'il le mené

au but? Les héros, \qs fages eux-mêmes

ont payé ce tribut à la foiblenPe hu-

maine ; & tel dont \qs doigts ont cafTé

des fttfeaux , n'en fut pas pour cela

moins grand homme.

Voulez - vous étendre fur la vie en-

tière l'effet d'un heureufe éducation?

Prolongez, durant la jeunefle, les bon-»

nés habitudes de l'enfance j & quand

votre Elevé cft ce qu'il doit être , faites

qu'il foit le même dans tous les tems,'

Voilà la dernière perfeétion qui vous

refte à donner à votre ouvrage. C'efl:

pour cela fur-tout qu'il importe de laif-

fer un Gouverneur aux jeunes hom-

mes j car, d'ailleurs, il eft peu à crain-

dre qu'ils ne fâchent pas faire l'amour

fans lui. Ce qui trompe les Inftituteurs,

èc fur-tout les pères , c'eft qu'ils croient

qu'une manière de vivre en exclut une
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autre, ôc qu'auiri rôr qu'on efl: grande

on doit renoncer à tout ce qu'on

faifoit étant petit. Si cela ccoit , à

quoi ferviroit de foigner l'enfance

,

puifqne le bon on le mauvais ufage

qu'on en feroit s'évanouiroic avec elle ,

ëc qu'en prenant des niai.îeres de vi-

vre abfolument différentes, en pren-

droit nécefTairement d'autres f;.çons de

penfer ?

Comme il n'y a que de grandes ma-

ladies qui faflenc folution de continuité

dans la mémoire, il n'y a gucres que de

grandes pallions qui la falfent dans les

mœurs. Bien que nos goûrs & nos in-

clinations changent , ce changement ,

quelquefois alfez brufque , t'a adouci

par les habitudes. Dans la fucccfiîon

de nos penchans , comme dans une

bonne dégradation de couleurs, Tha-

bile Artifte doit rendre les palTages

impercentibles , confondre &: nicler les

teintes, &, pour qu'aucune ne tranche.
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fil étendre plufieurs far tout fon tra-

vail. Cette règle efh confirmée par l'tx-

périence : les gens immodérés chan-

gent tous les jours d'affeCtions , de

goûts , de fentimens , & n'ont pour

toute conftance que Thabirude du chan-

gement j mais l'homme réglé revient

toujours à Ces anciennes pratiques , &
ne perd pas mcme dans fa vieineiTe le

goût des plaifirs qu'il aimoit enfant.

Si vous faites qu*en palfant dans un

nouvel âge, les jeunes gens ne pren-

nent point en mépris celui qui Ta

précédé
\

qu'en contractant de nou-

velles habitudes , ils n'abandonnent

point les anciennes, & qu'ils aiment

toujours à faire ce qui eft bien , fans

éî^ard au tcms où ils ont commencé :

alors feultment vous aurez fauve vo-

tre ouvrage, &c vous ferez fùrs d'eux

jufqu'à la fin de leurs jours : car la ré-

volution la plus à craindre , eft celle

de l'âge fur lequel vous veillez main-

tenant. Comme on le regrette roujour»
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on perd difficilement dans la fuite les

goûts qu'on y a confervcs : au-lieu que,

quand ils font interrompus , on ne les

reprend de la vie.

La plupart des habitudes que vous

croyez faire contrader aux en fans &:

aux jeunes gens , ne font point de vé-

ritables habitudes, parce qu'ils ne les

ont prifes que par force , ôc que , les

fuivant malgré eux, ils n'attendent que

l'occafion de s'en délivrer. On ne prend

point le goût d'être en prifon , à force

d'y demeurer: l'habitude alors, loin

de diminuer i'averfion , l'augmente. Il

n'en eft pas ainfi d'Emile, qui, n'ayant

rien fait dans fon enfance que volon-

tairement & avec plaifir, ne fait, en

continuant d'agir de même étant hom-

me , qu'ajouter l'empire de l'habitude

aux douceurs de la liberté. La vie ac-

tive, le travail des bras, l'exercice, le

mouvement lui font tellement devC'

nus nécefTaires, qu'il n'y pourroit re-

noncer fans ibuffrir. Le réduire tout- à-
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coup à une vie molle & fédentaire

,

feroic i'emprifonner , l'enchaîner , le

tenir dans un état violent & contraint
;

je ne doute pas que fon humeur ôc fa

fanté n'en fulfent également altérées.

A peine peut- il rerpiier à fon aife dans

une chambre bien fermée *, il lui faut

le grand air, le mouvement, la fati-

gue. Aux genoux même de Sophie , il

ne peut s'empêcher de regarder quel-

quefois la campagne du coin de l'œil ,

& de délirer de la parcourir avec elle.

11 refte pourtant , quand il faut refter
;

mais il eft inquiet , agité j il femble

fe débattre ; il refte parce qu'il eft

dans les fers. Voilà donc , allez -vous

dire , des befoins auxquels je l'ai fou-

rnis 5 des affujettinTemens que je lui ai

donnés : 6c tout cela eft vrai
j

je l'ai

aflTujetti à l'état d'homme.

Emile aime Sophie j mais quels font

les premiers charmes qui l'ont attaché ?

La fcnfibilité , la vertu , l'amour des

chofes honnêtes. £ii aimant cet amour
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(i.ins fa maîcrefTe j l'auroit-il perdu pour

lai-même ? A quel piix , à Ton tour

,

Sophie s'eft-elle mife ? A celui de tous

les fentimens qui font naturels au cœur

de fon amant. L'eftime des vrais biens,

la frugalité , la (implicite , le généreux

défintérc-frement , le mépris du fade &
^Qs richelfes, Emile avoir ces vertus

avant que l'amour les lui eût impofées.

En quoi donc Emile eft - il véritable-

ment change? Il a de nouvelles rai-

fons d'être lui - même \ c'eft le feul

point où il foit différent de ce qu'il

étoif.

Je n'imagine pas qu'en lifant ce

livre avec quelque attention
,

perfon-

ne puilfe croire que toutes les circonf-

tanées de la lituarion où il fe trouve

fe foient ainfi raiïemblces autour de

lui par hazard. Eil ce par hazard que,

les villes fourniflant tant de filles ai-

mables, celle qui plaît ne fe trouve

qu'au fond d'une retraite éloignée ?

Eft-ce par hazard qu'il la rencontre?
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Eft-ce par hazard qu'ils fe convien-

nent ? Eft-ce par hazard qu'ils ne peu-

vent loger dans le même lieu ? Eft-ce

par hazard qu'il ne trouve un afyle que

fi loin d'elle ? Eft - ce par hazard qu'il

la voit fi rarement , & qu'il eft forcé

d'acheter par tant de fatigues le plaifir

de la voir quelquefois? Il s'effémine^

dites-vous. 11 s'endurcit, au contraire;

il faut qu'il foit aufli robufte que je l'ai

fait, pour rcfifter aux fatigues que So^

phie lui fait fupporter.

Il loge à deux grandes lieues d'elle.

Cette diftance eft le foufflet de la forge ;

c'eft par elle que ;e trempe les traits

de l'Amour. S'ils logeoient porte à por-

te , ou qu'il pût l'aller voir mollement

aflîs dans un bon carroffe , il l'aimeroic

à fon aife , il l'aimeioit en Parifien.

Léandre eût-il voulut mourir pour Hé-

ro (\ la mer ne l'eût féparé d'elle?

LeAeur , épargnez-moi des paroles ;

fi vous êtes fûts pour m'entendre, vous

fuivrez allez mes règles dans mes détails.
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Les premières fois que nous fomni©*

allés voir Sophie, nous avons piis des

chevaux pour aller plus vîte. Nous

trouvons cet expédient commode , Se

à la cinquième fois nous continuons de

prendre des chevaux. Nous érions at-

tendus j à plus d'une demi- lieue de la

maifon, nous appercevons du monde

fur le chemin. Emile obrcrve , le cœur

lui bar, il approche , il reconnoît So-

phie , il fe précipite à bas de fon che-

val , il part, il vole, il eft aux pieds

de l'aimable famille. Emile aime les

beaux chevaux j le fien eft vif, il fe

fent libre, il s'échappe à travers champ:

je le fuis, je l'atteins avec peine, je le

ramène. Malheureufement Sophie a

peur des chevaux, je n'ofe approcher

d'elle. Emile ne voit rienj mais Sophie

l'avertit à l'oreille de la peine qu'il a

laiHe prendre à fon ami. Emile accourt

roue honteux
,
prend les chevaux , relie

en arrière ; il efl: jufte que chacun aie

fon tour. Il parc le premier pour fe dé-
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barraiïer de nos moiuures. En laiffanc

ainfi Sophie derrière lui , il ne trouve

plus le cheval une voirure aullî com-

mode. Il revient efToufflé, & nous ren-

contre à moitié chemin.

Au voyage fu:vant , Emile ne veut

plus de chevaux. Pourquoi , lui dis-j'e ?

Nous n'avons qu'à prendre un laquais

pour en avoir foin. Ah ! dit-il , fur-

chargerons - nous ainfi la refpedable

famille? Vous voyez bien qu'elle veut

tout nouriir, hommes & chevaux. Il

eft vrai , reprends - Je , qu'ils ont la

noble hofpitalité de l'indigence. Les

riches , avares dans leur fafte , ne lo-

gent que leurs amis : mais \ts pauvres

logent aufli les chevaux de leurs amis;

Allons à pied ^ dit-il ; n'en avez-vous

pas le courage , vous qui partagez de

fi bon cœur les fatiguans plaifirs de

votre enfant ? Très- volontiers, reprends^

je d riiiftantj auflTi bien l'amour, à ce

qu'il me femblcj ne veut pas être fair

avec tant de bruit.
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Eu approchant , nous trouvons la

mère & la fille plus loin encore que la

première fois. Nous femmes venus

comme un trait. Emile ert tout en

nage : une main chérie daigne lui

palTer un mouchoir fur les joues. II y

auroic bien des chevaux au monde,

avant que nous fuflions déformais ten-

tés de nous en fervir.

Cependant il eft aifez cruel de ne

pouvoir jamais paflTer la foirce enfem-

ble. L'été s'avance , les jours commen-

cent à diminuer. Quoi que nous puif-

fions dire , on ne nous permet jamais

de nous en retourner de nuit, & quand

>nous ne venons pas dès le matin , il

faut prefque repaiàr, auflî-tôt qu'on eft

arrivé. A force de nous plaindre & de

s'inquietter de nous , la mère penfe

enfin qu'à la vérité l'on ne pcuf nous

loger décemment dans la maifon, mais

qu'on peut nous trouver un gîte au vil-

lage pour y coucher quelquefois. A cqs

mots Emile frappe àts mains , treffail-
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lit de joie \ Se Sophie , fans y fonger,

baife un peu plus fouvent fa mère le

jour qu'elle a trouvé cec expédient.

Peu-d-peu !a douceur de l'amitié,

la familiarité de l'innocence s'établif-

fent de s'affermiffent entre nous. Les

jours prefcrics par Sophie ou par fa

mère ,
je viens ordinairement avec moa

ami
y

quelquefois auilî je le lailTe aller

feul. La confiance élevé l'ame , & l'on

ne doit plus traiter un homme en en-

fant ; & qu*aurois-je avancé jufques-là,

Ç\ mon Elève ne méritoit pas mon ef-

time? Il m'arrive auflî d'aller fans lui:

alors il eO: trifte Se ne murmure point
j

que ferviroient fes murmures? Et puis,

il fait bien que je ne vais pas nuire à

{qs intérêts. Au refte , que nous al-

lions eufemble ou féparément , on

conçoit qu'aucun tems ne nous arrête,

tout fiers d'arriver dans un état à pou-

voir ctre plaints. Malheureufemenc

Sophie nous interdit cet honneur, ôc

défend qu'on viennç par le mauvais
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tems. C'eft la leule fois que je la trou-

ve rebelle aux règles que je lui didle en

fecret.

Un jour qu'il eft allé feul , ôc que je

ne l'attends que le lendemain
, je le

vois arriver le foir même , ôc je lui

dis en l'embrafTant: quoi! cher Emile,

tu reviens à ton ami ! Mais , au lieu de

répondre à mes carefles , il me die avec

un peu d'humeur : ne croyez pas que

je revienne fi-tôt de mon gré, je viens

malgré moi. Elle a voulu que je vinf-

fe
i

je viens pour elle , ^ non pas pour

vous. Touché de cette naïveté, je l'em-

braffe derechef , en lui difant : ame

franche , ami fincere , ne me dérobe

pas ce qui m'appartient. Si tu viens

pour elle , c'eft pour moi que tu le

dis; ton retour eft fon ouvrage: mais

ta ftanchife eft le mien. Garde à ja-

mais cette noble candeur des belles

âmes. On peut laifler penfer aux in-

diifcrens ce qu'ils veulent : mais c'eft

un crime de fouffrir qu'un ami nous

fafTe
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fafTe un mérite de ce que nous n'avons

pas fait pour lui.

Je me garde bien d'avilir à {qs yeux

le prix de cet aveu , en y trouvant plus

d'amour que de générodté , & en lui

difant qu'il veut moins s'ôcer le mérite

de ce retour, que le donner à Sophie.

Mais voici comment il me dévoile le

fond de fon cœur fans y fonger : s'il

eft venu à fon aife , à petits pas , 8c

rêvant à fes amours, Emile n'eft que

l'amant de Sophie j s'il arrive à grands

pas, échauffé, quoiqu'un peu grondeur,'

Emile eft l'ami de fon Mentor.

On voit par cqs arrangemens que

mon jeune homme eft bien éloigné de

pafler fa vie auprès de Sophie & de la

voir autant qu'il voudroit. Un voyage

ou deux par femaine bornent les per-

miflîons qu'il reçoit; Se {qs vi/îtes, fou-

vent d'une feule demi-journée, s'éteu-.

dent rarement au lendemain. Il em-,

ploie bien plus le rems à efpérer de la

voir ou à fe féliciter de l'avoir vue, qu'à

Tome IV, N
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la voir en effet. Dans celai même qu il

donne à fes voyages, il en palfe moins

auprès d'elle qu'à s'en approcher ou

SQn éloigner. Ses plaifirs, vrais, purs,

délicieux, mais moins rcels qu'imagi-

naires, irritent fon amour fans eftéminer

fon cœar.

Les jours qu'il ne la voit point, il

n'eft pas oiiîf & fédentaire. Ces jours-

là, c'eft Emile encore j il n'cft point

du tout transformé. Le plus fouvent il

court les campagnes àts environs, il

fuit fon hiftoire naturelle, il obferve ,

il examine les terres , leurs produc-

tions, leur culture j il compare les tra-

vaux qu'il voit à ceux qu'il connoîtj il

cherche les raifons des différences
;

quand il juge d'autres méthodes pré-

férables à celle du lieu, il les donne

aux cultivateurs j s'il propofe une

meilleure forme de charrue, il en fait

faire fur fes delfms \ s'il trouve une

carrière de marne , il leur en apprend

l'ufage inconnu dans le pays , louvent
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il met lui-même la main à roeiivre:

ils font tous étonnés de lui voir ma-

nier leurs outils plus aifcment qu'ils

ne font eux-mêmes , tracer des filions

plus profonds & plus droits que les

leurs, femer avec plus d'égalité, di-

riger des ados avec plus d'intelligence.

Ils ne fe moquent pas de lui comme

d'un beau difeur d'agriculture j ils voient

qu'il la fait en effet. En un mot , il

étend fon zèle Se (qs (oins à tout ce

qui efl: d'utilité première & générale;

même il ne s'y borne pas. Il vifite les

maifons êi^s payfans , s'informe de leur

état , de leurs familles , du nombre

de leurs enfans, de la quantité de leurs

terres, de la nature du produit, de

leurs débouchés, de leurs facultés, de

leurs charges , de leurs dettes , &c,

11 donne peu d'argent , fâchant que

pour l'ordinaire il eft mal employé
j

mais il en dirige l'emploi lui-même,'

& le leur rend utile malgré qu'ils en

aient. Il leur fournit des ouvriers, &
N 1
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fouvent leur paye leurs propres jour-

nées pour les cravaux dont ils ont be-

foin. A l'un il fait relevt^r ou couvrir

fa chaumière à demi tombée ; à l'autre

il fait défricher fa terre abandonnée

faute de moyens \ à l'autre il fournie

une vache, un cheval, du bétail de

toute efpece à la place de celui qu'il

a perdu: deux voifins font prêts d'en-

trer en procès , il les gagne , il les ac-

commode: un payfan tombe malade,

il le fait foigner, il le foigne lui-mê-

me (i<j): «n autre eft vexé par un

voilin puirtant, il le protège & le re-

commande: de pauvres jeunes gens fe

recherchent, il aide à les marier: une

bonne femme a perdu fon enfant chéri.

( I tf ) Soigner un payfan malade , ce n'cft pas le pur-

ger , lui donner des drogues , lui envoyer un Chirur-

jien. Ce n'eft pas de tovit cela qu'ont belbin ces pau-

vres gens dans leurs maladies -, c'eft de nourrirur«

meilleure & plus abondante. Jcilnez , vous autres

,

quand vous avez la fièvre : mais quand vos payfanif

l'ont , donnez-leur de la viande 6c du vin : prcfque

toutes leurs maladies viennent de miferc & d'épuifc-

mcnt : leur meilleure ptifannc eft dans vorrc cave :

ieut Teul Apothicaire doit être votre Boucher.
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il va la voir , il la confole , il ne

fort point aulTi-tôc qu'il eft entré , il

ne dédaigne point les indigens , il n'eft

point prefle de quitter les malheu-

reux: il prend fouvenc (on. repas chez

\qs payfans qu'il alTifte , il l'accepte

aufll chez ceux qui n'ont pas befoin de

lui \ en devenant le bienfaiteur des

uns & l'ami des autres, il ne cefle point

d'être leur égal. Enfin, il fait toujours

de fa perfonne autant de bien que de

fon argent.

Quelquefois il dirige (qs tournées

du côté de l'heureux féjour : il pourroit

efpérer de voir Sophie à la dérobée j

de la voir à la promenade fans en

être vuj mais Emile eft toujours fans

détour dans fa conduite, il ne faic

& ne veut rien éluder. Il a cette aima-

ble délicatefTe qui flatte & nourrit

l'amour - propre du bon témoignage de

foi. Il garde à la rigueur fon ban , &
n'approche jamais afifez pour tenir du

haz.ud ce qu'il ne veut devoir qu'à

N 3
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Sophie. En revanche il erre avec plai-

fîr dans les environs , recherchant les

traces des pas de fa maîtrefTe, s'atcen-

dridjinc fur les peines qu'elle a prifes

6c fur les courfes qu'elle a bien voulu

faire par complaifance pour lui. La

veille des jours qu'il doit la voir , il

ira dans quelque ferme voifine ordon-

ner une collation pour le lendemain.

La promenade fe dirige de ce côté fans

qu'il y paroiffe j on entre comme par

hazard j on trouve des fruits, des gâ-

teaux , de la crcme, La friande Sophie

n'eft pas infenfible à ces attentions, ôc

fait volontiers honneur à notre pré-

voyance j car j'ai toujours ma part au

compliment, n'en euiTé - je aucune au

foin qui l'attire j c'eft un détour de

petite fille pour être moins embarraflee

en remerciant. Le père & moi man-

geons des gâteaux de buvons du vin:

mais Emile eft de l'écot des femmes

,

toujours au guet pour voler quelque

afllette de crème où la cuillier de Sophie

ait trempé.
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A propos de gâteaux , je parle à

Emile de fes anciennes courfes. On

veut favoir ce que c'eft que ces cour-

fes: je l'explique, on en rit; on lui

demande s'il fait courir encore? mieux

que jamais, répond -il; je ferois bien

fâché de l'avoir oublié. Quelqu'un de

la compagnie auroit grande envie de

le voir courir, & n'ôfe le dire; quel-

qii'autre fe charge de la propofinon
;

il accepte : on fait rafîembler deux

ou trois jeunes gens des environs
;

on décerne un prix, & pour mieux

imiter les anciens jeux , on met un

gâteau fur le but; chacun fe tient

prêt; le papa donne le fignal en frap-

pant des mains. L'agile Emile fend

l'air; & fe trouve au bout de la car-

rière
, qu'à peine mes trois lourdauds

font partis. Emile reçoit le prix des

mains de Sophie, «5c non moins géné-

reux qu'Enée , fait dQS préfens à tous

les vaincus.

Au milieu de l'éclat du triomphe ,

N 4



1^6 E M J L I ^

Sophie ôfe défier le vainqueur , ëc fe

vante de courir aufli bien que lui. Il

lie refufe point d'entrer en lice avec

ellej &, tandis qu'elle s'apprête à l'en-

rrée de la carrière, qu'elle retroufle fa

robe des deux côtés, &, que plus cu-

rieufe d'étaler une jambe fine aux yeux

d'Emile que de le vaincre à ce combat,

elle regatde fi Tes juppes font afiez

courtes, il dit un mot à l'oreille de la

merej elle fourit & fait un figne d'ap-

probation. Il vient alors fe placer à

côté de fa concurrente , & le fignal

n'eft pas plutôt donné qu'on la voit

partir & voler comme un oifeau.

Les femmes ne font pas faites pour

courir
j
quand elles fuient , c'eft pour

être atteintes. La courfe n'eft pas la

feule chofe qu'elles faflent mal - adroi-

tement , mais c'eft la feule qu'elles

falfent de mauvaife grâce: leurs coudes

en arrière & collés contre leur corps

leur donnent une attitude rifible , Se

les hauts talons fur lefquels elles foni
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juchées , les font paroîcre autant de

faïuerelles qui voudroienc courir fans

fauter.

Emile, n'imaginant point que Sophie

coure mieux qu'une autre femme, ne

daigne pas fortir de fa place & la voie

partir avec un fouris moqueur. Mais

Sophie eft légère Se porte des talons

bas; elle n'a pas befoin d'artifice pour

paroître avoir le pied petit; elle prend

les devants d'une telle rapidité
, que

,"

pour atteindre cette nouvelle Atalanre,

il n'a que le tems qu'il lui faut

,

quand il l'apperçoit fi loin devant lui.

Il part donc à fon tour femblable â

l'aigle qui fond fur fa proie ; il la

pourfuit , la talonne , l'atteint enfia

toute efîouftlée , palTe doucement fon

bras gauche autour d'elle , l'enlève

comme une plume , & prefTant far fon

cœur cette douce charge , ri achevé

ainfi la courfe , lui fait toucher le bue

la première; puis criant, ricioire à So-

phie j mec devant elle un genou en

N 5
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terre , & fe reconnoit le vainca.

A ces occupations diverfes fe joint

celle du métier que nous avons appris.

Ail moins* un jour par femaine, ik tous

ceux où le mauvais tems ne nous permet

pas de renir la campagne , nous allons,

Emile &: moi, travailler chez un Maître.

Nous n'y travaillons pas pour I-» forme,

en gens au-deiTus de cet état, mais tout

de bon Si en vrais ouvritrs. Le père de

Sophie, nous venant voir, nous couve

une fois à l'ouvrage , & ne manque pas de

rapporter avec admiration à fa femme (k à

fa hlle ce qu'il a vu. Allez voir, dit-il,

ce jeune homme à l'atelier, ô: vous

verrez s'il méprife la condition du pau-

vre! on peut ima:;iner fi Sophie entend

ce difcours avec plaifir! On en reparle,

on voudroit le furprendre à l'ouvrage»

On me queftionne fans faire femblant

de rien, & après serre aflfurées d'un de

nos jours, la mère & la fille prennent

une calèche &c viennent à la ville le

même jour.
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En entrant dans l'atelier , Sophie

apperçoic à l'autre bout un jeune hommef

en vefte , les cheveux négligemment

rattachés , & fi occupé de ce qu'il

fait, qu'il ne la voit point j elle s'arrête

& fait figne à fa mère. Emile, un ci-

feau d'une main èv' le maillet de l'au-

tre , achevé une morcaife. Puis il ftie

une planche & en met une pièce fous

le valet pour la polir. Ce fpedacle ne

£iit point rire Sophie; il la touche, il

eft refped.îb'e. Femme , honore ton

chef, c'ed lui c]ui travaille pour trii,

qui te gigue ton pain, qui te nourrit

j

voilà l'homme.

Tandis qu'elles font attentives à

l'obferver
, je les apperçois , je tire

Emile par la manche ; il fe retourne
,,

les voit , jette (ts outils & s'élance

avec un cri de joie. Après s'être livré a

Ïqs premiers tranfporrs , il les fiit af-

feoir & reprend fon travail. Mais Sophie

ne peut refber adife; elle fe levé avec

vivacité , parcourt l'atelier , examine

N ^
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hs outils, touche le poli des plan-

ches , ramafle des copeaux par terre

,

regarde à nos mains , & puis die

qu'elle aime ce métier, parce qu'il eft

propre. La folâtre eflaye même d'imiter

Emile. De Cx blanche &c débile main el!e

pouffe un rabot fur la planche, le rabot

gliffe & ne mord point. Je crois

voir l'amour dans les airs rire &c battre

des aîles; je crois l'entendre pouffer des

cris d'allégreffe & dire j Hercule efl.

vengé.

Cependant la mère queftionne le

Maître. Monfîeur, combien payez-voBS

ces garçons - là ? Madame
, je leur

donne à chacun vingt fols par jour &
je les nourris; mais fi ce jeune homme

vouloir, il gagneroit bien davantage;

car c'eft le meilleur ouvrier du pays.

Vingt fols par jour, & vous les nourrif-

fez! dit la mère en nous regardant avec

artendriffement. Madame, il efl ainfi

,

reprend le Maître. A ces mots elle

court à £mile, l'embrafle, le prciTe
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contre (o^n fein en verfant fur lui des -

larmes, & fans pouvoir dire autre chofe

que de répéter plufieurs foisj mon filsî

ô mon fils !

Après avoir pafle quelque rems à

caufer avec nous, mais fans nous dé-

tourner: allons-nous-en, dit la mère à

Il fille j il fe fait tard, il ne faut pas

nous faire attendre. Puis s'approchant

d'Emile, elle lui donne un petit coup

fur la joue en lui difant: Hé! bien,

bon ouvrier, ne voulez-vous pas venir

avec nous? Il lui répond d'un ton fort

trifte : je fuis engage j demandez au

Maître. On demande au Maître s'il

veut bien fe pafTer de nous. Il répond

qu'il ne peur. J'ai , dit-il , de l'ouvra-

ge qui prefTe Sz qu'il faut rendre après-

demain. Comptant fur cqs MeHleurs,

j'ai refufé à^s ouvriers qui fe font

préfentés; fi ceux-ci me manquent, je

ne fais plus ou en prendre d'autres , Se

)e ne pourrai rendre l'ouvrage au Jour

promis, La mère ne réplique rien j
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elle attend qu'Emile paile. Emile b-iiffe

la têre & fe taîr. Monfieur, lui dit-

elle, un peu furprife de ce fîlencc, ii'a-

vez-vous rien à dire à cela ? Emile re-

garde tendrement la fille èc ne répond

que ces mots \ vous voyez bien qu'il

faut que je refte. Là-delTus les Dames

partent & nous laifTent, Emile les ac-

compagnent jufqu'à la porte , les fuit

ï^lqs ycux autant qu'il peut, foupire, S>c

revient fe mettre au travail fans parler.

En chemin , la mère piquée parle à

fa fille de la bizarrerie de ce procédé.

Quoi! ditelîe, étoit - il fi difficile de

contenter le Maître, fans être obligé de

refter? & ce jeune homme fi prodigue

qui verfe l'argent fans néceifité , n'en

fait - il plus trouver dans les occafi^jns

convenables? O maman! répond Sc-

phie; à Dieu ne plaife qu'Emile donne

tant de force à l'argent qu'il stn fec-

ve pour rompre un engagement ptr-

fonntl
,

pour violer impunément fa

parole, <Sc faire violer celle o autrui i
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Je fais qu'il dédommageroic aifémenC

Touviier du léger préjudice que lui

cauferoit fou abfence ; mais cepen-

dant il alferviroit (on ame aux ri-

chelfes ^ il s'accoutumeroit a les mettre

à la place de (es devoirs, & à croire

qu'on eft difpenfé de tour, pourvu qu'on

piye. Emile a d'autres manières de

penferj Se j*efpere de n'êcre pas caufe

qu'il en change. Croyez - vous qu'il

ne lui en ait rien coûté de refter ?

Maman j ne vous y trompez pas^ c'efi:

pour moi qu'il relie
j

je l'ai bien vn

dans fes yeux.

Ce n'eft pas que Sophie foit indul-

gente fur les vrais foins de l'amour.

Au contraire, elle eft impérieufe, exi-

geante ; elle aimeroic mieux n'ctre

point aimée que de l'être modérément.

Elle a le noble orgueil du mérite qui

fe fent
,
qui s'cftime , &. qui veut éfe

honoré comme il s'honore. Elle dé--

daigneroit un cœur qui ne fentiroir pas

tout le prix du iîcn, qui ne l'aimcioit
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pas pour fes vertus , autant ô: plus

que pour fes charmes ; un cœur qui ne

lui préféreroit pas fon propre devoir

,

& qui ne la préféreroit pas à route

autre chofe. Elle n'a point voulu d'a-

mant qui ne connût de loi que la fien-

ne : elle veut régner fur un homme

qu'elle n'ait point défiguré. C'eft aiiiii

qu'ayant avili les compagnons d'Ulylfe,

Circé les dédaigne , & fe donne à lui

feul, qu'elle n'a pu changer.

Mais ce droit inviolable & facrc

mis à part
,

jaloufe à l'excès de tous

les liens , elle épie avec quel fcrupule

Emile les refpedte , avec quel zèle il

accomplit les volontés , avec quelle

adrelTe il les devine , avec quelle vi-

gilance il arrive au moment prefciit ;

elle ne veut, ni qu'il retarde j ni qu'il

anticipe j elle veut qu'il foit exaét.

Anticiper , c'eft fe préférer à ellej re-

tarder, c'eft la négliger. Négliger So-

phie ! cela n'arriveroit pas deux fois.

L'injufte foupçoa d'une a failli tout



/:





ou DE L^EdUCATION. 305

perdre j mais Sophie eft équitable &
fait bien réparer Ces torts.

Un foir nous fommes attendus :

Emile a reçu l'ordre. On vient au-

devant de nous; nous n'arrivons point

Que font - ils devenus ? Quel malheur

leur eft-il arrivé? Perfonne de leur part!

La foiiée s'écoule à nous attendre. La

pauvre Sophie nous croit morts j elle

fe défole, el'le fe tourmente, elle pafTe

la nuit à pleurer. Dès le foir on a ex-

pédié un meflager pour aller s'informer

de nous , & rapporter de nos nou-

velles le lendemain matin. Le meiïager

revient accompagné d'un autre de

notre part , qui fait nos excufes de

bouche, ôc dit que nous nous portons

bien. Un moment après nous paroiflbns

nous - mêmes. Alors la (cène change ,

Sophie efTuie (es pleurs, ou (î elle en

verfe, ils font de rage. Son cœur al-

tier n'a pas gagné à fe ralfurer fur notre

vie : Emile vit & s'eft fait attendre

inutilement.
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A notre arrivée elle veut s'enfermer.

On veut qu'elle refte, il faut reflet ,

mais prenant à l'inflant Ton pnrti, elle

afïede un air tranquile 3c content qui

en impoferoit à d'autres. Le père vient

au-devant "de nous & nous ciir: vous

avez tenu vos amis en peine ^ il y a

ici des gens qui ne vous le pardonne-

ront pas aifcmenr. Qui donc , mon
papa? dit Sophie avec une manière

de fourire le plus gracieux qu'elle puilfe

afFeâ:er. Que vous importe , répond

le père
, pourvu que ce ne foit pas

vous ? Sophie ne réplique point &
baifTe les yeux fur fon ouvrage. La mère

nous reçoit d'un air froid ôc compofé.

Emile embarraflé n'ôfe aborder Sophie.

Elle lui parle la première , lui de-

mande comment il fe porte : l'invite

à s'afTeoir, & fe contrefait fi bien que

le pauvre jeune homme
,

qui n'entend

rien encore au langage des partions

violentes, eft la dupe de ce fangfroid,

êL prefque fur le point d'en être piqué

lui- même.
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PcHir le défabufer je vais prendre la

main de Sophie, j'y veux porter mes

lèvres comme je fais quelquefois: elle

la recire brufquement avec un mot de

Monjieur fi fingulierement prononcé ,

que ce mouvement involontaire la dé-

cèle à l'inftant aux yeux d'Emile.

Sophie elle - même j voyant qu'elle

seft trahie , fe contraint moins, S>on.

fang- froid apparent fe change en un

mépris ironique. Elle répond à tout

ce qu'on lui dit par des monofyllabes

prononcés d'une voix lente &r mal-af-

furée, comme craignant d'y laifler trop

percer l'accent de l'indignation. Emile

,

demi - mort d'effroi , la regarde avec

douleur, & tâche de l'engager à jetter

les yeux fur les fiens, pour y mieux lire

fes vrais fentimens. Sophie plus irritée

de (a confiance , lui lance un regard

qui lui ôte l'envie d'en folliciter un

fécond. Emile interdit, tremblant, n'ofe

plus , très-heureufement pour lui , nii

iiii parler ni la regarder : car , n'eue-
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il pas été coupable, s'il eût pu fup-

porter fa colère, elle ne lui eût jamais

pardonné.

Voyant alors que c'eft mon tour, &
qu'il eft tems de s'expliquer, je reviens

à Sophie. Je reprends fa main, qu'elle

ne retire plus; car elle eft prcte à fe

trouver mal. Je lui dis avec douceur:

chère Sophie, nous fonimes malheureux,

mais vous êtes raifonnable Se jufte ;

vous ne nous jugerez pas fans nout

entendre: écoutez-nous. Elle ne répond

rien, ôc je parle ainfi.

« Nous fommes partis hier à quatre

» heures; il nous étoit prefcrit d'arri-

ti ver a fept, & nous prenons toujours

» plus de tems qu'il ne nous eft né-

» celTaire , afin de nous repofer en

» approchant d'ici. Nous avions déjà

» fait les trois quarts du chemin
,
quand

»> des lamentations douloureufes nous

3î frappent l'oreille , elles partoient

» d'une gorge de la colline à quelque

» diftance de nous. Nous accourons
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»> aux cris j nous trouvons un mal-

» heureux payfan qui revenant de la

»j ville, un peu pris de vin fur fon che-

f> va!, en étoic tombé Ci lourdement,

» qu'il s'étoit caffc la jambe. Nous

» crions, nous appelions du fecours;

» perfonne ne répond ; nous efTayons

îï de remettre le blefle fur fon cheval,

« nous n'en pouvons venir à bout :

» au moindre mouvement le malheu-

» reux fouffre des douleurs horribles
;

« nous prenons le parti d'attacher le

» cheval dans le bois à l'écart , puis

»» faifant un brancard de nos bras ,

>j nous y pofons le blelTé & le portons

« le plus doucement qu'il eft polîible,

» en fuivant fes indications fur la rou-

3> te qu'il falloit tenir pour aller chez

33 lui. Le trajet étoit long , il fallut

» nous repofer plufieurs fois. Nous

» arrivons enfin , rendus de fatigues
;

» nous trouvons , avec une furprife

» amère
,

que nous connoirtions déjà

M la maifon, &: que ce miférable que
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>» nous rapportons avec rant de peine ,

« éroit le même qui nous avoir fi cor-

aï dialement reçu le jour de norre

j> première arrivée ici. Dans le trouble

^» où nous érions tous, nous ne nous

3> étions point reconnus jufqu'à ce

» moment.

» Il n'avoir que deux petits enfans.

>y Prête à lui en donner un troifieme
,

9ï fa femme fut fi faifie en le voyant

3> arriver, qu'elle fentit des douleurs

9> aiguës , & accoucha peu d'heures

» après. Que faire en cet état , dans une

« chaumière écartée , où l'on ne pou-

» voit efpérer aucun fecours ? Emile

»> prit le parti d'aller prendre le che-

3> val que nous avions laifle dans le

» bois , de le monter , de courir à

M toute bride chercher un Chirurgien

3» à la ville. Il donna le cheval au Chi-

3> rurgien , ik n'ayant pu trouver affez

5» tôt une garde , il revint à pied avec

»» un domeitique , après vous avoir

3«, expédié un expies j candis qu'embar-
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» rafTé , comme vous pouvez croire,

» entre un homme ayant une jambe caifée

î3 8c une femme en travail, je préparois

» dans la maifon tout ce que je pouvois

» prévoir être néceflaire pour le fecours

»> de tous les deux.

» Je ne vous ferai point le détail du

» refte; ce n'efl: pas de cela qu'il eft

» queftion. Il étoit deux heures après

« minuit avant que nous ayons eu ni

» l'un ni l'autre un moment de relâche.

>5 Enfin, nous fommes revenus avant le

ij jour dans notre afyle ici proche, où

« nous avons attendu l'heure de votre

33 réveil pour vous rendre compte de

» notre accident. >»

Je me tais fans rien ajourer. Mais

avant que perfonne ne parle, Emile s'ap-

proche de fa maîcrefTe , élevé la voix,

ôc lui dit avec plus de fermeté que je

ne m'y ferois attendu : Sophie , vous

êtes l'arbitre de mon fort, vous le

favez bien. Vous pouvez me faire mou-

rir de douleur j mais n'efpérez pas me
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faire oublier les droits de l'Humanité :

ils me font plus facrcs que les vôtres
j

je ny renoncerai jamais peur vous.

Sophie, à ces mots, au lieu de répon-

dre , fe levé , lui pafle un bras autour

du coup, lui donne un baifer fur la

jouej puis, lui tendant la main avec

une grâce inimitable , elle lui dit :

Emile, prends cette main, elle eft à

toi. Sois, quand tu voudras, mon époux

& mon maître. Je tâcherai de mériter

cet honneur.

A peine l'a-t-elle embrafle , que le

père , enchanté , frappe des mains en

criant, hls bis\ de Sophie, fans fe faire

preffer, lui donne auflî tôt deux baifers

fur l'autre joue j mais prefque au même

inftant , effrayée de tout ce qu'elle

vient de faire , elle fe fauve dans les

bras de fa mère, & cache dans ce

fein maternel fon vifage enflammé de

honte.

Je ne décrirai point la commune joie;

couc le monde la doit fentir. Après le

dîner
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dîner , Sophie «demande s'il y auroic trop

loin pour aller voir ces pauvres ma-

lades. Sophie le délire , & c'eft une

bonne œuvre : on y va. On les trouve

dans deux lits féparés j Emile en avoit

fait apporter un : on trouve autour

d'eux du monde poiir les foulager ;

Emile y avoit pourvu. Mais au furplus

tous deux font fi mal en ordre , qu'ils

foufFrent autant du mal - aife que de

leur état. Sophie fe fait donner un ta-

blier de la bonne femme , & va l'arranger

dans fon lit ; elle en fait enfuite au-

tant à l'homme ; fa main douce & lé-

gère fait aller chercher tout ce iqui les

blefle , & faire pofer plus mollement

leurs membres endoloris. Ils fe fentenc

déjà foulages à fon approche j on di-.

roit qu'elle devine tout ce qui leur

fait mal. Cette fille fi délicate ne fe

rebute ni de la mal-propreté , ni de la

mauvaife odeur , & fait faire difpa-

roître Tune & l'autre fans mettre per-

fonne en œuvre, & fans que les ma-

Tomc ir. O
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Jades foienc tourmentés. Elle qu'on

oit toujours fi modefte & quelquefois

fi dédaigneufe , elle qui pour tout au

monde n'auroit pas touché du bout du

doigt le lit d'un homme , retourne &
change le blelTé fans aucun fcrupule

,

& le met dans une (îtuation plus com-

mode pour y pouvoir refter long tems.

Le zèle de la charité vaut bien la mo-

deftie \ cç qu'elle fait , elle le fait fi légè-

rement & avec tant d'adrelTe qu'il fe

fent foulage , fans prefque s'Ùcre apper-

çii qu'on l'ait touché. La femme & le

mari béniflent de concert l'aimable

fille qui les fert , qui ks plaint
, qui

les confole. C'eft un ange du ciel que

Dieu leur envoyé ; elle en a la figure

&' la- bonne grâce , elle en a la douceur

& l'a bonté. Emile attendri la contem-

ple en filence. Homme , aime ta com-

pagne ; Dieu te la donne pour te con-

fbler dans tes peines , poiu: te foulager

dans tes maux : voilà la femme.

On fait baptifer le nouveau ne. Les
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tîeux amans le préfentenc , brûlant au

fond de leurs cœurs d^en donner au-

tant à faire à d'autres. Ils afpirenc au

momenc defiré j ils croient y toifcher
j

tous les fcrupules de Sophie font le-

vés : mais les miens viennent. Ils n'eu

font pas encore ou ils penfent j il faut

que chacua aie fon tour.

Un matin qu'ils ne fe font vus de-

puis deux jours ,
j'entre dans la cham-

bre d'Emile un-e lettre à la main , & je

lui dis en le regardant fixement
j
que

feriez-vous fi l'on vous apprenoit que

Sophie efl. morte ? Il fait un grand cri y

fe lève en frappant des mains y ôc ,

{ans dire un feul mot , me regarde d'un

œil égaré. Répondez donc , pourfuis-

fe svec la môme tranquillité. Alors

,

irrité de mon fang-froid , il s'appro-

che les yeux enflammés de colère , de

s'arrôtant dans une attitude prefque me-

naçante : ce que je ferois î . . . . je

n'en fais rien j nuis ce que je fais , c'efl:

que je ne reverrois de ma vie celui

O i
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qui me l'auroic appris. RafTurez- vous ^

rcponds-jc en fourianc : elle vit , elle

fe porte bien , elle penfe à vous , &
nous fommes attendus ce foir. Mais

allons faire un tour de promenade , Se

nous cauferons.

La paflion dont il eft préoccupé ne

lui permet plus de fe livrer comme au-

paravant à des entretiens purement rai-

fonnés j il faut l'intérefTer par cette

paflion même à fe rendre attentif à mes

leçons. C'eft ce que j'ai fait par ce

terrible préambule
j

je fuis bien sûr

maintenant qu'il m'écoutera.

« 11 faut être heureux , cher Emile
;

» c'eft la fin de tout être fenfible; c'eft

>» le premier defir que nous imprima

î? la Nature , & le feul qui ne nous

3> quitte jamais. Mais où eft le bon-

3? heur ? Qui le fait ? Chacun le cher-

s> che , ôc nul ne le trouve. On ufe la

j> vie à le pourfuivre , & l'on meure

« fan? l'avoir atteint. Mon jeune ami

,

33 quand , à ta naiifance > je ce pris dans
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» mes bras , & qu'atteftant l'Ecre fu-

33 prême de l'engagement que j'ôfai

s> contrad:er , je vouai mes jours aa

» bonheur des riens , favois - je moi-

» même à quoi je m'engageois ? Non ;

» je favois feulement qu'en te ren-

3> dant heureux j'étois sûr de l'être.

« En faifant pour toi cette utile re-

» cherche , je la rendois commune à

M tous deux.

»> Tant que nous ignorons ce que

3> nous devons faire , la fagefTe confifte

»> à relier dans l'inadion. Ceft de tou-

S3 tes les maximes celle dont l'homme

» a le plus grand befoin , 8c celle qu'il

» flic le moins fuivre. Chercher le

« bonheur fans favoir où il eft , c'eft

» s'expofer à le fuire , c'ell courir au-

53 tant de rifques contraires qu'il y a

» de routes pour s'égarer. Mais il

>) n'appartient pas à touf le monde de

33 favoir ne point agir. Dans l'inquié-

» tude où nous tient l'ardeur du bien-

« être , nous aimons mieux nous

O 3
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» tromper à le pourfuivre que de ne

« rien faire pour le chercher , Ôc , foctis

» une fois de la place où nous pou-

n vons le connoîcre , nous n'y favons

» pk»s revenir,

» Avec la même ignorance j'ef-

« fayai d'éviter la , même faute. En

»> prenant fdîii de toi , je rcfolus de

» ne pas faire un pas in*itile , & de

M t'empêcher d'en faire. Je me tins

33 dans la route de la Nature , en atten-

ï» dant qu'elle me montrât celle du

3> bonheur. Il s'eft trouvé qu'elle étoit

»> la même , &: qu'en n'y penfant pas

« je l'avois fuivie.

3} Sois mon témoin , fois mon juge
,"

>• je ne te recuferai jamai* Tes pre-

3> miers ans n'ont point été facrifiés à

« ceux qui les dévoient fuivre \ tu as

M joui de tous les biens que la Nature

» t'avoit donnés. Des maux auxquels

» elle t'afllijettit , & dont j'ai pu te

>' garantir , ru n'as fenti que ceux

» qui pouvoicnr t'endurcir aux autres.
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» Tu n'en a jamais foufFert aucun que

« pour en éviter un plus grand. Tu

j> n'as connu ni la haine , ni l'efclava-

)> ge. Libre & courent , tu es refté

« jufte & bon : car la peine & le vice

ij font inféparables , & jamais l'hom-

« me ne devient méchant que lurf-

» qn'il eft malheureux. Puiffe le fou-

» venir de ton enfance fe prolon-

» ger jufqu'à tes vieux jours : je ne

»> crains pas que jamais ton bon cœur

» fe la rappelle fans donner quelques

»î bénédidions à U main qui la gou-

» verna.

>3 Quand tu es entré dans l'âge d«

» raifon
,

je t'ai garanti de l'opiniou

îj des hommes
;

quand ton cœur eft

n devenu fcnfible , je t'ai préfervé de

» l'empire des paffions. Si j'avois pu

" prolonger ce calme intérieur jufqu'à

5> la fin de ta vie , j'aurois mis n^oii

» ouvrage en sûreté , & tu ferois toi>

« jours heureux autant qu'un homme

O
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» peut l'être : mais , cher Emile , j'ai

»> eu beau tremper ton ame dans le

» Styx
, je n'ai pu la rendre par -tout

» invulnérable j il s'élève un nouvel

« ennemi que tu n'a pas encore ap-

y> pris à vaincre , ôc dont je ne puis

3' plus te fauver : cet ennemi , c'eft

3» toi - même. La nature &c la fortune

» t'avoient laiflTc libre. Tu pouvois

» endurer la mifcre j tu pouvois fup-

» porter les douleurs du corps , celles

>î de l'ame t'étoient inconnues ; tu ne

3> tenois à rien qu'à la condition hu-

» maine , ôc maintenant tu tiens à

« tous les attachemens que tu t'ts.

« donnés j en apprenant à defirer , tu

»> t'es rendu l'efclave de tes defirs.

39 Sans que rien change en toi , fans

« que rien t'offenfe , fans qwe rien

j> touche à ton être ,
que de douleu-rs

î» peuvent attaquer ton ame ! Que de

» maux tu peux fentir fans être ma-

» lade ! Que de morts tu peux fouffrir

« fans mourir ! Un œenfonge , une



eu DE l^Édvcation. 311

» erreur , un doute peut te mettre au

» défefpoir.

» Tu voyois au théâtre les héros

n livrés à des douleurs extrêmes fai-

» re retentir la fcène de leurs cris

>» infenfés , s'affliger comme des fem-

35 mes , pleurer comme des enfans ,

» & mériter ainfi les applaudilTemens

3> publics. Souviens - toi du fcandale

» que te caufoîent ces lamentations ,

« ces cris , ces plaintes , dans des hom-

» mes dont on ne devoit attendre que

»> des aétes de confiance Se de ferme-

»> té. Quoi ! difois - tu tout indigné
,

» ce font- là les exemples qu'on nous

« donne à fuivre , les modèles qu'on

» nous offre à imiter î A-t-on peur que

» l'homme ne foie pas affez petit , alTez

» malheureux , affez foible , fi l'on ne

» vient encore encenfer fa foibleffe fous

>î la fauffe image de la vertu > Mon jeu-

« ne ami , fois plus indulgent déformais

» pour la fcène ; te voilà devenu l'un

» de fes hétos,

O
5
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» Tu fais fouffrir £c mourir ; tu

» fais endurer la loi de la néccffué

« dans les maux phyfiques : mais tu

« n'as point encore impofc de loix

» aux appétits de ton cœur ; & c'eft

» de nos affedions , bien plus que de

« nos befoins , que naît le trouble de

»> noire vie. Nos dcfirs font étendus ,

•> notre foKce eft prefque nulle. L'hom-

>» me tient par fes vœux à mille cho-

" {es , & par lui - même il ne tient à

»> rien , pas même à fa propre vie
j
plus

>' il augmente (qs attachemens
, plus

» il multiplie (es peines. Tout ne fait

M cjue paflfer fur la terre : tout ce que

»' nous aimons nous échappera tôt ou

" tard j ôc nous y tenons comme s'il

3» devoir durer éternellement. Quel

>3 effroi fur le feul foupçon de la mort

3' de Sophie ! As -tu donc compté qu'el-

33 le vivrait toujours ? Ne meurt- il

« perfcnne à fon âge ? Elle doit mou-

« rir , mon enfant , 6c peut-être avant

» toi. Qui f.i[ l\ elle tft vivante à pré-
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» feut même ? La Nature ne t'avoic

aj affervi qu'à une feule more \ tu t'af-

» fervis à une féconde ; te voilà dans

>3 le cas de mourir deux fois.

35 Ainfi , fournis à tes pallions déré-

» glées , que tu vas refter à plaindre !

n Toujours des privations , toujours

9> des pertes , toujours des allarmes \

» tu ne jouiras pas même de ce qui te

» fera lailTé. La crainte de tout per-

» dre t'empêchera de rien pofTéder
j

>» pour n'avoir voulu fuivre que tes

>» pallions , jamais tu ne les pourras

» fatisfaire. Tu chercheras toujours le

s> repos , il fuira toujours devant toi
y

» tu feras miférable & ta deviendras

» méchant \ & comment pourrois • tu

» ne pas piètre , n'ayant de loi que tes

» defirs eftVénés 'i Si tu ne peux fuppor-

» ter des privations involontaires ^

j> comment t'en impoferas - tu volcn'

» tairemenc ? Comment fauras - tu fa-

»> crifîer le penchant au devoir , «Se

» rt lifter à ton cœur pour écouter ta

O C
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»j raifon ? Toi qui ne veux déjà plus

»> voir celui qui t'apprendra la mort

3> de ta maîtrelfe , comment verroisr

S) tu celui qui voudroit te l'ôter vivan-

« te y celui qui t'ôferoit dire : elle eft

>> morte pour toi , la vertu te fépare

» d'elle ? S'il faut vivre avec elle
,
quoi

»> qu'il arrive
,
que Sophie foit mariée

« ou non
,
que tu fois libre ou ne le

»9 fois pas ,
qu'elle t'aime ou te haïlfe ,

»5 qu'on te l'accorde ou qu'on te la

9* refufe , n'importe , tu la veux , il la

« faut pofleder à quelque prix que ce

>• foit. Apprends -moi donc à quel

>i crime s'arrête celui qui n'a de loix

s> que les vœux de fou cœur , ôc ne fait

30 réfiller à rien de ce qu'il defire ?

» Mon enfant , il n'y a point de bon-

35 heur fans courage , ni de vertu fans

»> combat. Le mot de vercu vient de

J5 force y la force elt la bafe de toute

33 vertu. La vertu n'appartient qu'à

»> un être foible par fa Nature & fort

»> par fa vo.'onté j c\ft en cela que
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n confifte le mérite de l'homme jufte
;

»> & quoique nous appellions Dieu

» bon , nous ne l'appelions pas ver-

» rueux , parce qu'il n'a pas befoiu

» d'efforts pour bien faire. Pour t'ex-

r> pliquer ce mot fi profané ,
j'ai at-

« tendu que tu f\.i(ï^es en état de m'en-

» tendre. Tant que la vertu ne coûte

rien à pratiquer , on a peu befoiu

de la connoître. Ce befoin vient ,

quand les pafîions s'éveillent : il eft

déjà venu pour toi.

» En t'élevant dans toute la fim-

plicité de la Nature , au-lieu de te

prêcher de pénibles devoirs
,

je t'ai

garanti des vices qui rendent c^s

devoirs pénibles
, je bai moins ren-

du le menfonge odieux qu'inutile ,

je t'ai moins appris à rendre à cJva-

cun ce qui lui appartient qu'à ne te

foucier que de ce qui eft à toi. Je

t'ai fait plutôt bon que vertueux :

mais celui qui n'eft que bon , ne

>» demeure tel qu'aut-ant qu'il a do
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» plaifir à l'être : la bonté fe brife 9c

« périt fous le choc des partions hu-

» marnes ; l'homme qui n'eft que bon

,

53 n'eft bon que pour lui.

>3 Qu'eft-ce donc que l'homme ver»

»» tueux ? C'eft celui qui fait vaincre

» fes afFedions j car alors il fuit fa

» raifon , fa confcience , il fait fon de-

« voir , il fe tient dans l'ordre , & riea

j> ne l'en peut écarter. Jufqu'ici tu n'é-

3j rois libre qu'en apparence ; tu n'a-

33 vois que la liberté précaire d'un ef-

>» clave à qui Ton n'a rien commandé.

» Maintennnr fois libre en effet ; ap-

M prends à devenir ton propre maître
^

» commande à ton cœur , b Emile ! «Se

»> tu feras vertueux.

j> Voilà donc un antre apprentiiïa-

» ge à faire , ôc cet apprentiffage eft

» plus pénible que le premier : car la

» Nature nous délivre des maux qu'elle

»5 nous impofe , ou nous apprend à les

35 fupporter ; mais elle ne nous dit rien

35 pour ceux qui nous viennent de
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»> nous ; elle nous abandonne à nous-

» mêmes ; elle nous lailfe , vidimes de

>» nos paffions , fuccomber à nos vaines

S' douleurs , Se nous glorifier encore

» àes pleurs donc nous aurions dû

» rougir.

»• C'eft ici ta première paflion. C'eft

M la feule, peut-être, qui foie digne de

» toi. Si tu la fais régir en homme ,

J3 elle fera la dernière ; tu fubjugueras

>> toutes les autres , & tu n'obéiras

» qu'à celle de la vertu.

» Cette paffion n'eft pas criminelle

,

» je le fais bien ] elle eft audî pure que

»5 les âmes qui la reflentent. L'honnê-

» teté la forma , l'innocence Ta nourrie.

» Heureux amans ! les charmes de la

»> vertu ne font qu'ajouter pour vous à

» ceux de l'amour j ôc le doux lien qui

M vous attend , n'eft pas moms le prix

»» de voire fagelfe , que celui de votre

» attachement. Mais dis-moi , homme
» fincere , cette paflîon iî pure t'en a-

» t-e]ie moins fubjugné ? ï'cn es - ui
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»> moins rendu l'efclave ; & , fî demain

>» elle cefToic d'être innocente , rétouf-

» ferois-tu dès demain ? C'eft à préfenc

» le moment d'eflaycr tes forces ; il

y* n'eft plus tems
, quand il les faut em-

» ployer. Ces dangereux effais doivent

M fe faire loin du péril. On ne s'exerce

55 point au combat devant l'ennemi
j

» on s'y prépare avant la guerre ; on

55 s'y préfente déjà tout préparé.

» C'eft une erreur de diftinguer les

»5-pa(ïions en permifes ôc défendues,

3î pour fe livrer aux premières , ôc fe

5> refufer aux autres. Toutes font boiïr

» nés , quand on en refte le maître ; tou-

» tes font mauvaifes ,
quand on s y laifle

55 afliijettir. Ce qui nous eft défendu

55 par la Nature , c'eft d'étendre nos at-

55 tachemens plus loin que nos forces
j

35 ce qui nous eft défendu par la raifon ,

M c'eft de vouloir ce que nous ne pou-

55 vons obtenir ^ ce qui nous eft défen-

55 du par la confcience, n'eft pas d'être

n tentés , mais de nous lailler vaincre
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5> aux tentations. Il ne dépend pas de

»> nous d'avoir ou de n'avoir pas des

» partions : mais il dépend de nous de

»» régner fur elles. Tous les fentimens

« que nous dominons font légitimes ;

» tous ceux qui nous dominent font

« criminels. Un homme n'eft pas cou-

» pable d'aimer la femme d'autrui , s'il

» tient cette pafîion malheureufe afTer-

» vie à la loi du devoir : il eil: coupable

>y d'aimer fa propre femme au point

33 d'immoler tout à cet amour.

» N'attends pas de moi de longs pré-

« ceptes de morale
, je n'en ai qu'un

" feul à te donner , ôc celui-là com-

» prend tous Iqs autres. Sois homme
;

»» retire ton cœur dans les bornes de ta

>' condition. Etudie ôc connois ces bor-

» nés
;
quelque étroite qu'elles foient

,

>» on n'eft point malheureux tant qu'on

« s'y renferme : on ne l'eft c^ue quand

3) on veut les pafler ; on l'eft quand ,

» dans fes defirs infenfcs , on met au

» rang des poflibles ce qui ne l'eft pas

,
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39 on l'eft quand on oublie (on état

}5 d'homme pour s'en forger d'imagi-

î> naires , defquels on recombe toujours

*i dtius le fien. Les feuls biens dont la

>3 privation coCice , font ceux auxquels

»> on croit avoir droit. L'évidente im-

M poflTjbilité de les obtenir en détache ,

« les fouhaits fans efpoir ne tourmen-

3j tenc point. Un gueux n'eft point

93 tourmenté du defir d'être Roi j un

>» Roi ne veut être Dieu que quand il

» croit n'être plus 4iommc.

i> Les iiluhons de l'orgueil font la

»> fource de nos plus grands maux : mais

3> la contemphiion de la mifere hu-

»> maine rend le fage toujours modéré.

>5 11 fe tient à fa place , il ne s'agite

« point pour en fortir , il n'ufe point

» inutilement fes forces pour jouir de

»3 ce qu'il ne peut conferver , & les

» employant toutes à bien polféder ce

»> qu'il a , il eft en efïec plus puiifant &
n plus riche de tout ce qu'il defire de

» moins que nous. Etre mortel & pcrif-
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j> fable, irai-je me former des nœuds

» éternels fur cette terre , où tout

« change , où tout paflè , & donc je dif-

» paroîtrai demain ? O Emile , ô mon
» fils ! en te perdant que me refteroit-il

}> de moi ? Et pourtant il faut que j'ap-

»> prenne à te perdre ; car qui fait

» quand tu me fera oté.

» Veux - tu donc vivre heureux &
»> fage ? N'attache ton cœur qu'à la

« beauté qui ne péiit point : que ta con-

»> dition borne tes defirs , que tes de-

» voirs aillent avant tes penchans ;

» étends la loi de la nécelfité aux chofts

» morales : apprends à perdre ce qui

» peut t'être enlevé ; apprends à toHt

" quitter quand la vertu l'ordonne , à

» te mettre au-deflfus des événemens ,

5> à détacher ton cœur fans qu'ils le dé-

» chirent ; à être courageux dans l'ad-

» verfité , afin de n'être jamais miféra-

» ble \ à être ferme dans ton devoir ,

» afin de n'être jamais criminel. Alors

3> tu feras heureux malgré la fortune

,
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» & fage malgré les payions. Alors tu

j> trouveras , dans la pofTefTioa même
M des biens fragiles , une volupté que

3> rien ne pourra troubler , tu les poiTe-

» deras fans qu'ils te polTedent , & tu

>» fentiras que l'homme , à qui tout

» échappe , ne jouit que de ce qu'il fait

M perdre. Tu n'auras point , il eft vrai

,

»> l'illufion ({qs plaifirs imaginaires ; tu

»> n'auras point aufli les douleurs qui en

»? font le fruit. Tu gagneras beaucoup

» à cet échange ; ctir ces douleurs font

1» fréquentes (3c réelles , Se ces plaifirs

» font rares Se vains. Vaincjueur de

» tant d'opinions trompeufes , tu le fe-

s> ras encore de celle qui donne un C\

» grand prix à la vie. Tu pafTeras la

» tienne fans trouble , Se la termineras

« fans effroi ^ tu t'en détacheras com-

»» me de toutes chofes. Que d'autres

,

»> failîs d'horreur , penfent , en la quit-

» tant , cefTer d'ctre j inftruit de fon

s> néant, tu croiras commencer. La more

}> eft la Hn de la vie du méchant , 6c le
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j> commencement de celle du jufte ».

Emile m'écoute avec une attention

mêlée d'inquiétude. Il craint à ce

préambule quelque conclufion fîniftre.

11 preiïent qu'en lui montrant la né-

ceflité d'exercer la force de l'ame , je

veux le foumettre à ce dur exercice ,

Se , comme un blefïe qui frémit en

voyant approcher le Chirurgien , il croie

déji fentir fur fa plaie la main doulou-

reufe , mais falutaire
,

qui l'empêche

de tomber en corruption.

Incertain , troublé ,
prefTc de favoir

où j'en veux venir , au-lieu de répondre ,

il m'interroge , mais avec crainte. Que

faut-il faire , me dit-il , prefqu'en trem-

blant , & fans ôfer lever les yeux ? Ce

qu'il faut faire , réponds - je d'un ton

ferme ! il faut quitter Sophie. Que

dites - vous , s'écrie - t - il avec empor-

tement ? Quitter Sophie ! la quitter , la

tromper , être un traître , un fourbe

,

un parjure ! . . . Quoi ! reprends-je en

l'iiitertompant j c'eft de moi qu'Emile
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craiiic d'apprendre à mériter de pareils

noms ? Non, continue - 1 - il avec la

même impétiiolîcé , ni de vous , ni d'un

autre : je faurai , malgré vous , confer-

ver votr« ouvrage ', je faurai ne les pas

mériter.

Je me fuis attendu à cette première

furie : je la laifle pafTer fans m'cmou-

voir. Si je n'avois pas la modération

que je lui prêche , j'aurois bonne grâce

à la lui prêcher J Emile me connoîc

trop pour me croire capable d'exiger de

lui tien qui foie mal , & il fait bien qu'il

ieroit mal de quitter Sophie , dans le

fens qu'il donne à ce mot. Il attend doric

enfin que je m'explique. Alors
,

je re-

prends mon difcours.

j> Croyez -vous, cher Emile, qu'un

î» homme, en quelque ficuation qu'il fe

»> trouve, puifTe êcre plus heureux qnte

ai vous l'êtes depuis trois mois? Si vous

»> le' croyez , détrompez - vous. Avant

»> de goûter les plaifirs de la vie, vous

w en avez épuifé le bonheur. Il n'y &
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»> rien au-delà de ce que vous avez fenci,

»5 La félicité des feas eft: palTxgere.

« L'état habituel du coeur y perd tou-

»> jours. Vous avez plus joui par l'eTpé-

« rance , que vous ne jouirez jamais en

»> réalité. L'imagination qui pare ce

»> qu'on defire , l'abandonne dans la pof*

» feffion. Hors le feul être exiftant par

» lui-même , ii n'y a rien de beau que

« ce qui n'eft pas. Si cet état eue pu du-

w rer toujours , vous auriez trouvé le

» bonheur fuprême. Mais tout ce qiij

»> tient à l'homme fe fent de fa cadu-

» cité j tout eft fini , tout eft paflTagec

>» dans la vie humaine , &c quand l'état

j» qui nous rend heureux dureroit fans

9ï ceiïe , l'habitude d'en jouir nous ea

»>, ôteroit le goût. Si rien ne change au^

» dehors , le cœur change j le bonheur

s> nous quitte , ou nous le quittons.

3? Le tems , que vous ne miefuriez pas,

vr s'écouloit durant votre délire. L'été

» finit , l'hiver s'approche. Quand nous

M pourrions continuer nos courfes dans
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»» une faifon fî rude , on ne le fouffriroic

i* jamais. II faut bien , malgré nous ,

»> changer de manière de vivre ;
celle-

» ci ne peut plus durer. Je vois dans

» vos yeux impatiens que cette diffi-

»> culte ne vous embaraflc guères : l'a-

i> veu de Sophie & vos propres dcfiis

3> vous fuggerent un moyen facile d'é-

3> viter la neig€ , ôc de n'avoir plus de

» voyage à faire pour l'aller voir. L'ex--

3» pédient eft commode fans doute
;

9> mais, le printemsvenu, la neige fond,

» ôc le mariage refte \ il y faut penfer

»> pour toutes les faifons.

» Vous voulez époufer Sophie , Se

}» il n'y a pas cinq mois que vous 1*

3ï connoilfez ! Vous voulez l'époufer ,

» non parce qu'elle vous convient , wiaiy

« parce qu'elle vous plaît j comme fî-

»» l'amour ne fe trompoit jamais fur ^

». les convenances , &c que ceux, qui

» commencent par s'aimer ne finiffent

>ï jamais par fe haïr. Elle eft vertueu-

5» fe , je le fais ; mais en eft-ce alfez ? ;

>» Suffit-il
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» fuffitil d'être honnêtes gens pour fe

» convenir? ce n'cll pas fa vertu que

n je mets en doute , c'eft fon cara<5lere.

33 Celui d'une femme fe monte-t-il en

r un jour ? Savez-vous en combien de

j) fituations il faut l'avoir vue pour

« connoître à fond fon humeur ? Qua-

» tre mois d'attachement vous répon-

33 dent-ils de toute la vie ? Peut-être

î> deux mois d'abfence vous feronc-ils

35 oublier d'elle
;

peut-être un autre

>j n'attend-il que votre éloignement

M pour vous effacer de fon cœur
j
peut-

>» être à votre retour la trouverez-vous

» 3u(îî indifférente que vous l'avez

» trouvée fenûble jufqu'à préfent. Les

» fentimens ne dépendent pas des

»î principes-, elle peut refier fort hon-

3» nêre , &: cefTer de vous aimer. Eile

fera confiante <Sj iîdelle , je penche

»> à le croire ; mais qui vous répond

»> d'elle ôc <^ui lui répond.de vous,

» tant que vous ne vous êtes, point mis

•»» à l'épreuve? AttendreE-vous , pout

Tome IF, P
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« cette épreuve, qu'elle vous devienne

» inutile ? Attendrez-vous , pour vous

»» connokre , que vous ne puilliez plus

M vous réparer ?

« Sophie n'a pas dix-huit ans , à

n peine en paflTez-vous vingt - deux
j

» cet âge eft celui de l'amour , mais

3> non celui du mariage. Quel père 6c

»> quelle mère de famille ! Eh ! pour C\-

»» voir élever àes enfans, attendez au-

M moins de ceflfer de l'être. Savez-

>j vous à combien de jeunes perfonnes

» les fatigues de la grolfelfe , fupportées

»» avant l'âge , ont affoibli la conftitu-

»» tien , ruiné la fanté , abrégé la vie ?

»> Savez-vous combien d'enfans font

»> reftés languiflTans & foibles , faute

» d'avoir été nourris dans un corps

»> afTez formé ? Quand la mère & Ten-

» fant croifTent à la fois , & que la

»> fubftance néceffaire à l'accrollfemenc

34 de chacun des deux fe partage , ni

» l'un ni l'autre n'a ce que lui defti-

» noie la Namce : comment fe peut-il
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» que tous deux n'en fouffrent pas ?

» Ou je connois fort mal Emile , ou il

» aimera mieux avoir une femme 5c

»> des enfans robuftcs , que de conten-

33 ter fon impatience aux dépens de

33 leur vie & de leur fauté.

» Parlons de vous. Eu afpirant à

« l'état d'époux ôc de père , en avez

« vous bien médité les devoirs ? Eii

>5 devenant chef de famille , vous al-

>j lez devenir membre de l'Etat; Se

» qu eft-ce qu'être membre de l'Etat ?

» Le favez-vous ? Sivez-vous ce que

« c'eft que gouvernement , loix , patrie ?

33 Savez-vous à quel prix il vous eft

» permis de vivre , & pour qui vous

« devez mourir ? Vous croyez avoir

M tout appris , & vous ne favez rien

» encore. Avant de prendre une place

>» dans l'ordre civil , apprenez à le

3> connoîcre ôc 1 favoir quel rang vous

» y convient.

» Emile , il faut quitter Sophie
;

je

«> ne dis pas l'abandonner : Ci vous ea

P i
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» étiez capable , elle feroîc trop heii-

>» reufe de ne vous avoir point cpou-

» fé j il la faut quitter
,
pour revenir

» digne d'elle. Ne foyez pas alTcz vain

» pour croire déjà la méiiccr. O com-

» bien il v^us refte à faire ! Venez rem-

j> plir cette noble tâche j venez appren-

33 dre à fupporter l'abfence ; venez ga-

» gner le prix de la fidclitc , ahn qu'à

» votre retour vous puiffiez vous ho-

j> norer de quelque chofe auprès d'elle,

» & demander fa main , non comme

i> une grâce , mais comme une rccom-

» penfe. >»

Non encore exercé à lutter contre

lui-même , non encore accoutumé à

defîrer une chofe 6c à en vouloir une

autre , le jeune homme ne fe rend pas
j

il réfîfte , il difpute. Pourquoi fe re-

fuferoit-il au bonheur qui l'attend ? Ne

feroit-ce pas dédaigner la main qui lui

eft offerte , que de tarder à l'accepter ?

Qu'ell-il befoin de s'éloigner d'elle

pour s'inftruire de ce qu'il doit favoir ?
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Et quand cela feroit nécefTaire
,
pour-

quoi ne lui laifleroit-il pas, dans des

nœuds indiflolubles , le gage alTuré de

fon retour ? Qu'il foit fon époux , ôc

il eft prêt à me fuivre
;

qu'ils foi>eac

unis , il la quitte fans crainte

Vous .urùr pour vous quitter , cher

Emile , quelle contradidtion ! II eft

beau qu'un amant puifle vivre fans fa

maîtrelTe ; mais un mari ne doit ja-

mais quitter fa femme fans néceiïîté.

Pour guérir vos fcrupules
,

je vois que

vos délais doivent être involontaires :

il faut que vous puiflîez dire à So-

phie que vous la quittez malgré vous.

Hé ! bien, foyez content; puifque vous

n'obéilTez pas à la raifon , reconnoiflez

un autre maître. Vous n'avez pas ou-

blié l'engagement que vous avez pris

avec moi , Emile j il faut quitter So-

phie : je le veux.

A ce mot il bainfe la tête, fe taît

,

rêve un moment j &: puis , me regardant

avecAfT urance , il me dit : quand par-
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tons-nous ? Dans hait jours , lui dis-

|£ j il faut préparer Sophie à ce dcparr.

JuCS femmes font plus foibles , on leur

doit à&s ménagemens j & cette abfence

n'étant pas un devoir pour elle , com-

me pour vous , il lui eft permis de la

fupporter avec moins de courage.

Je ne fuis que trop tenté de prolon-

ger jufqu'à la féparation de mes jeunes

gens le journal de leurs amours; mais

j'abufe depuis long-tems de l'indulgen-

ce des Lecteurs : abrégeons pour finir

une fois. Emile 6fera-t-il porter aux

pieds de fa maîcrefTe la même alTu-

rance qu'il vient de montrer à fon ami?

Pour moi
,

je le crois j c'eft de la véri-

té même de fon amour qu'il doit tirer

cette afllirance. Il feroit plus confus de-

vant elle , s'il lui en coûtoit moins de

la quitter ; il la quitteroit en coupable,

êc ce rôle eft toujours embarraflant

pour un cœur honnête. Mais plus le

facrifice lui coûte ,
plus il s'en honore

aux yeux de celle qui le lui rend péni-
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ble. Il n'a pas peur qu'elle prenne le

change fur le motif qui le détermine.

Il femble lui dire à chaque regard : ô

Sophie! lis dans mon cœur, &: fois fi-

délie ; tu n'as pas un amant fans vertu.

La fiere Sophie, de fon côté, tâche

de fupporter avec dignicé le coup im-

prévu qui la frappe. Elle s'etforce dy

paroître infenfible *, mais comme elle

n'a pas , ainfi qu'Emile , l'honneur du

combat & de la victoire , fa fermeté

fe foutient moins. Elle pleure, elle gé-

mit en dépit (ï'elle , 6c la frayeur d'ê-

tre oubliée , aigrit la douleur de la fc-

paration. Ce n'eit pas devant fou

amant qu'elle pleure, ce n'eft pas à lui

qu'elle montre fes frayeurs ; elle étonf-

fcroit plutôt que de lailTer échnpper un

foupir en fa préfence : c'ell moi qui re-

çois fes plaintes, qui vois fes larmes,

qu'elle affedte de prendre pour confi-

dent. Les femmes font adroites 6c fa-

vent fe déguifer : plus elle murmure

en fecrer contre ma tyrannie
,

plus elle

P 4
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eft attentive à me flatter: elle fent que

fon fort eft dans mes mains.

Je la confole
, je la raHlire *je lai ré-

ponds de fon amant, ou pkiiôc de {on

Epoux : qu'elle lui garde la même hdc-

liié qu'il aura pour elle , & dans deux

ans il le (era
,

je le jure. Elle m'eftime

aflez
,
pour croire que je ne veux pas la

tromper. Je fuis garant de chacuji des

deux envers l'autre. Leurs cœurs, leur

vertu , ma probité , la confiance de

leurs parens , tout les ra(Ture ; mais que

fert la raifon contre la foiblefle ? Ils

fe fcparent comme s'ils ne dévoient

plus fe voir.

C'efl: alors que Sophie fe rappelle les

regrets d'Eucharis , & fe croit réelle-

ment à fa place. Ne lailfons point , du-

rant l'abfence , réveiller ces fantafques

amours. Sophie , lui dis-je ua jour,

faites avec Emile un échange de livres.

Donnez lui votre Tclcmaque , afin

qu'il apprenne à lui relTemblcr , &
qu'il vous donne le fpeélateur, doue
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vous aimez la ledure. Euidiez-y les

devoirs des honnêtes femmes , &z fort-

gez que dans deux ans cqs devoirs fe-

ront les vôtres. Cet échange plaîr à

tous deux , & leur donne de la con-

fiance. Enfin vient le trifte jour, il faut

fe féparer.

Le digne père de Sophie , avec le-

quel j'ai tout ccncerré , m'embraflTe en

recevant mes adieux; puis, me prenant

à part , il me dit ces mots d'un ton gra-

ve «?c d'un accent un peu appuyé. « J'ai

» tout fait pour vous complaire
j

je fa-

» vois que je trairois avec un homme

>> d'honneur ; il ne me refte qu'un mot

« à vous dire. Souvenez-vous que vo-

« tre Elevé a fî^né fon contrat de ma-

» liage fur la bouche de ma Fille «»

Quelle difîéience dans la contenance

des deux Amans! Emile impétueux,

ardent , agité , hors de lui , poulTe dea

cris, verfe des torrens de pleurs fur les

mains du père, de la mère, de la fille

j

enibraiTe , en fanglottant , tous les gens

P 5
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de la maifon , & répète mille fois les

mêmes chofes , avec un défordre qui

feroic rire en toute autre occaiion.

Sophie morne, pâle, l'œil éteint, le re-

gard fombre , refte en repos , ne dit

rien , ne pleure point , ne voit per-

fonne , pas même Emile. Il a beau lui

prendre les mains , la prelTer dans fes

bras j elle refte immobile , infenfibie

à (es pleurs , à fes carefles , à tout ce

qu'il fait j il eft déjà parti pour elle.

Combien cet objet eft plus touchant

que la plainte importune & les regrets

bruyans de fon amant ! II le voit , il

le fent , il en eft navré : Je l'entraîne

avec peine ; fi je le laifTe encore un

moment , il ne voudra plus partir. Je

fuis charmé qu'il emporte avec lui cette

irifte image. Si jamais il eft tenté d'ou-

blier ce qu'il doit à Sophie, en la lui

rappelant telle qu'il la vit au moment

de fon départ , il faudra qu'il ait le

coeur bi.n rJiéné, fi je ne le ramène pas

à elle

.
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DES VOYAGES.
O N demande s'il eft bon que les

jeunes gens voyagent , & Ton difpute

beaucoup là-defTiis. Si l'on propofoit

autrement la queftion , Se qu'on de-

mandât s'il eft bon que les hommes

aient voyagé , peut-être ne difputeroit-

on pas tant.

L'abus des livres tue la fcience.

Croyant favoir ce qu'on a lu , on fe

croit difpenfé de l'apprendre. Trop de

ledure ne fert qu'à faire de préfomp-

tueux ignorans. De tous les fîècles de

littérature , il n'y en a point eu où l'on

lût tant_ que dans celui-ci , & point où

l'on fût moins favant : de tous \qs pays

de l'Europe , il n'y en a point oh l'on

imprime tant d'hiftoires , de relations de

voyages
,
qu'en France , &: point où l'on

connoifTe moins le génie & les mœurs

des autres Nations. Tant de livres nous

P 6
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font négliger le livre du monde ; ou y

il nous y lifons encore , chacun s'en

lient à fon feuillet. Quand le mot >

peut-on être Perfan ? me feroit inconnu,

je devinerois , à l'entendre dire
,

qu'il

vient du pays où les préjugés natio-

naux font le plus en règne , & du fexe

qui les propage le plus.

Un Parifien croit connoîcre les hom-

mes , & ne connoît que les François y

dans fa ville , toujours pleine d'étran-

gers , il regarde chaque étranger com-

me un phénomène extraordinaire cj-ui

n'a rien d'égal da^is le refte de l'Uni-

vers. Il faut avoir vu de près les Bour-

geois de cette grande ville , il faut

avoir vécu chez eux , pour croire qu'a-

vec tant d'efprit on puiffe être aullî

ftupide. Ce qu'il y a de bifarre eft que

chacun d'eux a lu dix fois
,
peut être , la

d'efcrlption du pays dont un habitant

va il fort l'émerveiller.

C'eft trop d'avoir à percer à la fois

los^ préjugés des Auteurs & les nôtres
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pour arriver à la vérité. J'ai pafTé ma

vie à lire des relations de voyages ,

& je n'en ai jamais trouvé deux qui

m'aient donné la même idée du même

peuple. En comparant le peu que je

pouvois obferver avec ce que j'avois

lu ,
j'ai fini par laiiïèr là les Voyageurs

,

& regretter le tems que j'avois donné,

pour m'inftruire , à leur ledure , bien

convaincu qu'en fait d'obfervations de

toute efpece , il ne faut pas lire , il faut

voir. Cela feroit vrai dans cette occa-

fîon
, quand tous les Voyageurs fe-

roient (înceres
,

qu'ils ne diroient que

ce qu'ils ont vu ou ce qu'ils croient , Se

qu'ils ne déguiferoient la vérité que

par les fauffes couleurs qu'elle prend à

leurs yeux. Que doit- ce être, quand iî

la faut démêler encore à travers leurs

menfonges Se leur mauvaife foi ?

Laiffons donc la refTource des livres

qu'on nous vante , à ceux qui font

f .its pour s'en contenter. Elle efl: bonne,

aiiifi que l'arc de Raymond LuUe, pour
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apprendre à babiller de ce qu'on ne

fait point. Elle eft bonne pour dreffer

des Platons de quinze ans à philofo-

pher dans des cercles , & à inftruire

une compagnie des ufages de l'Egypte

6 des Indes , fur la foi de Paul-Lucas

ou de Tavernier.

Je tiens pour maxime inconteftable

que quiconque n'a vu qu'un peuple ,

au-lieu de connoître les hommes , ne

connoît que les gens avec lefquels il a

vécu. Voici donc encore une autre ma-

nière de pofer la même queftion des

voyages. Suffit-il qu'un homme bien

élevé ne connoifle que ùs compatrio-

tes, ou s'il lui importe de connoître les

hommes en général ? il ne refte plus ici

ni difpute ni doute. Voyez combien la

folution d'une quelHon difficile dé-

pend quelquefois de la manière de la

pofer !

Mais
,
pour étudier les hommes, faut-

il parcouiir la terre entière ? Faut-il

aller au Japon ©bfeiver les Européens?
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Pour connoître l'efpece , faïu-il connoî-

tre tous les individus ? Non ; il y a

des hommes qui fe reHemblenc (î fore

que ce n'eft pas la peine de les étudier

féparément. Qui a vu dix François les

a tous vus
;

quoiqu'on n'en puifTe p.is

dire autant des Anglois & de quelques

autres peuples , il eft pourtant certain

que chaque Nation a fon caraftere pro-

pre & fpécifique qui fe tire , par induc-

tion , non de l'obfervation d'un feul

de fes membres , mais de plufieurs.

Celui qui a comparé dix peuples con-

noît les hommes , comme celui qui a

vu dix François connoît les François.

Il ne fuffit pas , pour s'inftruire , de

courir les pays j il faut favoir voyager.

Pour obferver , il faut avoir des yeux,

& les tourner vers l'objet qu'on veut

connoître. II y a beaucoup d*e gens que

les voyages inftruifcnt encore moins

que les livres
, parce qu'ils ignorent

l'art de penferj que, dans la leéVure,

leur efprit eft au mvins guidé par i'Au-
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,

Kiu j & qwe, dans leurs voyages, ils ne

fdvent rien voir d'eux-mêmes. D'au-

tres ne s'inftruifenc point, parce qu'ils

ne veulent pas s'inftruire. Leur objet

eft fi différent ,
que celui-là ne les frappe

guères : c'eft grand hazard, fi l'on voie

exadtement ce qu'on ne fe foucie point-

de regarder. De tous les peuples du

monde, le François eft celui qui voyage

le plus : mais ,
plein de (es ufages , il

confond tout ce qui n'y relfemble pas.

Il y a des François dans tous les coins

du monde. Il n'y a point de pays où

l'on trouve plus de gens qui aient voya-

gé , qu'on nen trouve en France : avec

cela pourtant , de tous les peuples de

l'Europe celui qui en voit le plus , les

connoî: le moins. L'Anglais voyage

aufii , mais d'une autre manière j il

faut que ces deux Peuples foient con-

traires en tout. La NobleiTe Ang'.oife

voyage , la Noblelfe Françoife ne voya-

ge point : le Peuple François voyage

,

le Peuple Anglois ne voyage point.
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Cette différence me paroîc honorable

au dernier. Les François ont prefqae

toujours quelque vue d'intérêt dans

leurs voyages : mais les Anglois ne

vont point chercher fortune chez les

autres Nations , fi ce n'effc par le com-

merce , & les mains pleines
j
quand

ils y voyagent , c'eft pour y verfer

leur argent , non pour vivre d'induf-

trie j ils font trop fiers pour allée

ramper hors de chez eux. Cela fait

auflî qu'ils s'inftruifent mieux chez

l'étranger que ne font les François,

qui ont un tout autre objet en tête.

Les Anglois ont pourtant aufli leurs

préjugés nationaux ^ ils en ont même
plus que perfonne j mais ces préjugés

tiennent moins à l'ignorance qu'à la

paffion. L'Anglois a les préjugés de

l'orgueil , & le François ceux de la vanité.

Comme les Peuples les moins cul-

tivés font généralement les plus fages
;

ceux qui voyageât le moins, voyagent

le mieux
, parce qu'étant moins avancés
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qne nous dans nos recherches frivoles, &
moins occupés des objets de notre vaine

curioficé, ils donnent toute leur atrention

à ce qui cft véritablement utile. Je ne con-

noisguères que les Efpagnols qui voyagent

de cette manière. Tandis qu'un François

court chez les Artiftes d'un pays
, qu'un

Anglois en fait deffiner quelque nniique,

6c qu'un Allemand porte fon album chez

tous les Savans, l'Efpagnol étudie en fi-

lence le gouvernement , les mœurs , la

police , & il efl le feul des quatre qui

,

de retour chez lui, rapporte, de ce qu'il

a vu , quelque remarque utile à fon pays.

Les Anciens voyageoicnt peu , li-

foient peu, faifoient peu de livres, ôc

pourtant on voit dans ceux qui nous

reftent d'eux
,

qu'ils s'obfervoient mieux

les uns les autres que nous n'obfervons

nos contemporains. Sans remonter aux

écrits d'Homère , le feul Puëte qui

nous tranfporre dans les pays qu'il dé-

crit , on ne peut refufer à Hérodote

l'honneur d'avoir peint les mœurs dans
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fon Hiftoîre
,

quoiqu'elle foit plus en

narrations qu'en réflexions, mieux que

ne font tous \^% Hiftoriens , en char-

geant leurs livres de portraits & de ca-

raderes. Tacite a mieux décrit les Ger-

mains de fon tems qu'aucun Ecrivain

n'a décrit les Allemands d'aujourd'hui,

Inconteftablement ceux qui font ver-

fcs dans l'Hiftoire ancienne , connoif-

fent mieux les Grecs , les Carthggi-

nois , les Romains , \qs Gaulois , les

Perfes , qu'aucun Peuple de nos jours

ne connoît fes voifîns.

Il faut avouer aulîi que , les carac-

tères originaux des Peuples s'efFaçant

de jour en jour , deviennent en même
raifon plus difficiles à faifir. A mefure

que les races fe mêlent , & que les Peu-

ples fe confondent , on voit psu-à-peu

difparoîire cq% diiférences nationales

qui frappoient jadis au premier coup-

d'œil. Autrefois chaque Nation reftoic

plus renfermée en elle-même, il y avcit

moins de communication , moins de
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voyages , moins d'intérêts communs o«

contraires , moins cîe liaifons politi-

ques ôc civiles de Peuple à Peuple
j

point tant de ces tracalTeries royales

appelées négociations
,

point d'Am-

balTadeurs ordinaires ou réfidens con-

tinuellement j les grandes navigations

étoient rares \ il y avoit peu de com-

merce éloigné , & le peu qu'il y en

avoit , étoit fait par le Prince même qui

s'y fervoit d'étrangers , ou par des gens

méprifés qui ne donnoient le ton à

perfonne , & ne rapprochoient point

hs Nations. Il y a cent fois plus de

liaifon maintenant entre l'Europe 6c

l'Afie
, qu'il n'y en avoit jadis entre la

Gaule & l'Efpagne \ l'Europe feule étoit

plus éparfe que la terre entière ne i'eft

aujourd'hui.

Ajoutez à cela que les anciens Peu»

pies , fe regardant la plupart comme

Autochtones , ou originaires de leur

propre pays , l'occupoient depuis aflez

long-iems, pour avoir perdu la mé-
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moire des fiecles reculés où leurs Ancê-

tres s'y éroienc établis , & pour avoir

laifTé le tems au climat de faire fur eux

des impreffions durables ] au-lieu que

parmi nous , après les invafions des

Romains , les récentes émigrations

des Barbares ont tout mêlé , tout con-

fondu. Les François d'aujourd'hui ne

font plus ces grands corps blonds ôc

blancs d'autrefois ; les Grecs ne font

plus ces beaux hommes faits pour fer-

vir de modèle à TArt j la figure des Ro-

mains eux-mêmes^ a change de carac-

tère, ainfi que leur natuiel : les Per-

fans , originaires de Tartarie
, perdent

chaque jour de leur laideur primitive
,

par le mélange du fang Circaffien. Les

Européens ne font plus Gaulois, Ger-

mains , Ibériens , Allobroges j ils ne

font tous que des Scythes diverfement

dégénérés quant à la figure , ôc encore

plus quant aux mœurs.

Voilà pourquoi hs antiques diflinc-

tions de races > Iqs qualités de l'air ôc
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<iu terroir , marquoient plus fortement

,

de Peuple â Peuple, les tempéramens,

les figures, les mœurs, les caradteres,

que tout cela ne peut fe marquer de nos

jours, où rinconftance Européenne ne

laiflTe à nulle caufe naturelle le tems de

faire fes impreflions , 3c où les forêts

abattues, les marais defTéchés, la terrç

plus uniformément
, quoique plus mal

cultivée , ne lailTent plus , même au

phyfique, la même différence de terre

à terre , ôc de pays à pays.

Peut-être avec de femblables réfle-

xions fe prelTeroit-on moins de tour-

ner en ridicule Hérodote , Créfias, Pli-

ne, pour avoir repréfenté les habitans

de divers pays , avec des traits origi-

naux & des différences marquées que

nous ne leur voyons plus. Il faudroic

retrouver les mômes hommes , pour re-

connoîcre en eux les mêmes figures j il

faudroit que rien ne les eût changés

,

ppur qu'ils fulfent reliés les mêmes. Si

nous pouvions conildérer à la fois tous
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les hommes qui ont été , peut-on dou-

ter que nous ne les trouvaffions plus

variés de fiecle à fiecle , qu'on ne les

trouve aujourd'hui de Nation à Na-

tion ?

En même tems que les obferva-

tions deviennent plus difficiles , elles fe

font plus négligemment & plus mai ;

c'eft une autre raifon du peu de fuccès

de nos recherches dans l'Hiftoire natu-

relle du genre humain. L'inftrudion

qu'on retire des voyages fe rapporte à

l'objet qui les fait entreprendre. Quand

cet objet eft un fyftême de Philofophie,

le voyageur ne voit jamais que ce qu'il

veut voir: quand cet objet eft l'intérêt,

il abforbe toute l'attention de ceux qui

s'y livrent. Le commerce & les Arts,

qui mêlent & confondent les Peuples,

les empêchent auffi de s'étudier. Quand

ils favent le profit qu'ils peuvent faire

l'un avec l'autre
,

qu ont-ils de plus à

favoir ?

Il eft utile à l'homme de connoître
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•tous les lieux où l'on peut vivre, afin

de choifir enfuice ceux où l'on peuc vi-

vre le plus commodément. Si chacun

fe fuj^foic à lui-même, il ne lui im-

porceroic de connoîcre que le pays qui

peut le nourrir. Le Sauvage
,

qui n'a

befoin de pc-rfonne, & ne convoite

rien ;ui monde , ne connoît & ne cher-

che à connoître d'autres pays que le

fien. S'il eft forcé de s'ctenJre pour

fubfifter , il fuit les lieux habités par les

hommes ; il n'en veut qu'aux bêtes , ôc

n'a befoin que d'elles pour fe nourrir.

Mais pour nous , à c]ui la vie civile eft

néceffaire, &: qui ne pouvons plus nous

pader de manger des hommes , l'inté-

rêt de chacun de nous eft de fréquen-

ter les pays où l'on en trouve le plus.

Voilà pourquoi tout afflue à Rome , à

Paris , à Londres. C'eft toujours dans

les Capitales que le fang-humain fe

vend à meilleur marché. Ainfi , l'on ne

connoît que hs grands Peuples, ôc les

grands Peuples fe relTemblenc tous.

Nous
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Nous avons , dit-on , des Savatis qui

voyagent pour s'inftruirej c'efl: une er-

lear. Les Savans voyagent par intérêt

comme les autres. Les Platons , les

Pythagores , ne fe trouvent plus, ou s'il

y en a , c'eft bien loin de nous. Nos

Savans ne voyagent que par ordre de la

Cour j on les dépêche, on les défraye,

on les paye pour voir tel ou tel objet

,

qui , très fûremcnt , n'eft pas un objet

moral. Ils doivent tout leur tems à cet

objet unique , ils font trop honnêtes

gens pour voler leur argent. Si , dans

quelque pays que ce puiffe être , àts cu-

rieux voyagent à leurs dépens, ce n'eft

jamais pour étudier \q^ hommes, c'eft

pour les inftruire. Ce n'eft pas de fcience

qu'ils ont befoin , mais d'oftentation.

Coinment apprendroient-ils dans leurs

voyages à fccouer le joug de l'opinion?

Us ne les font qnç pour elle.

Il y a bien de la différence entre

voyager pour voir du p.iys , ou pour

voir des Peuples. Le premier objet eft

Tome IF. Q
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toujours celui des curieux , l'autre n'eft

pour eux qu'acceiïbire. Ce doir ccre roue

Je contraire pour celui qui veur philo-

foplier. L'enfanç obferve les chofes , en

attendant qu'il puifTe obferver les hoin-

nies. L'homme doit commencer par

obferver Tes femblables, & puis il obferve

les chofes, s'il en a le tems.

C'eft donc mal raifonner
,

que de

conclurre que les voyages font inutiles,

de ce que nous voyageons mal. Mais

l'utilité ÀQS voyages reconnue , sqïx-

fuivra - t - il qu'ils conviennent à tout

le monde ? Tant s^n faut j ils ne con-

viennent, au contraire, qu'à très-peu de

gens : ils ne conviennent qu'aux hom-

j-nes alfez fermes fur eux-mêmes, pour

écouter les leçons de l'erreur fans fe

lailfer féduire , & pour voir l'exemple

du vice fans fe laifTer entraîner. Les

voyages pouffent le naturel vers fa pen-

ce , & achèvent de rendre l'homme

bon ou mauvais. Quiconque revient

^ç courir le Monde, eft, à fon retour,
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ce qu'il fera toute fa vie ; il en revient

plus de médians que de bons
,

parce

qu'il en part plus d'enclins au mal

qu'au bien. Les jeunes gens mal élevés

6c mal conduits, contradtent dans leurs

voyages tous les vices des Peuples

qu'ils fréquentent , & pas une des vertus

dont ces vices font mêlés : mais ceux

qui font heureufement nés, ceux donc

on a bien cultivé le bon naturel , âc

qui voyagent dans le vrai delfein de

s'indruire, reviennent, tous, meilleurs

& plus fages qu'ils n'étoient partis.

Ainfi voyagera mon Emile : ainfî avoir

voyagé ce jeune homme , digne d'un

meilleur fiecle , dont l'Europe étonnée

admira le mérite
,
qui mourut pour fon

pays à la fleur de {qs ans , mais qui

méritoit de vivre , ôc dont la tombe ,

ornée de fes feules vertus, attendoit

,

pour être honorée, qu'une main étran-

gère y femât des fleurs.

Tout ce qui fe fait par raifon , doit

avoir fes règles. Les voyages , pris
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comme une partie de réclucationj doi-

vent avoir les leurs. Voyager pour,

voyager , c'eft errer , être vagabond
5

voyager pour s'inflruirc , ed encore un

objet trop vague : l'infiiruction qui n'a

pas un but déterminé , n'eft rien. Je

voudrois donner au jeune homme un

intérêt fenlible à s'inftruire , &: cet in-

térêt bien choifi fixeroit encore la na-

ture de l'inftrudion. C'eft toujours la

fuite de la méthode que j'ai tâché de

pratiquer.

Or 5 après s'être confideré par d^s

rapports phyfiques avec les autres êtres,

par fes rapports moraux avec les autres

hommes , il lui refte à fe confidcrer

par fes rapports civils avec fes conci-

toyens. Il faut, pour cela, qu'il com-

mence par étudier la nature du gouver-

nement en général , les diverfcs for-

mes de gouvernement , enfin le gou-

vernement particulier fous lequel il eft

né, pour favoir s'il lui convient d'y vi-

vre , car par un droit que rien ne peu-r



GU DE l'ËD^JCATIQN. ^6^

abroger , chaque homme , en aevenanî;

majeur de maîcre àe lui - même , de-

vient maîrre aufîi de renoncer aa con-

trat par lequel il tient à la communauté,

en quittant le pays dans lequel elle eft

établie. Ce n'eft que par le réjoar qu'il

y fait après Tâge de raifon, qu'il eft

cenfé confirmer tacitement l'engage-

ment qu'ont pris Cî^s ancêtres. Il ac-

quiert le droit de renoncer à fa Patrie ,

comme à la fuccefiion de fon Père : en-

core , le lieu de la nailTance étant un

don de la Nature, céde-t-on du nen en

y renonçant. Par ie droit rigoureux,

chaque homme refte libre à fes rifques

en quelque lieu qu'il nailTe , à moins

qu'il ne fe fou mette volontairemenc

aux loix
,

pour acquérir le droit d'en

être prorégc.

Je lui dirois donc
,

par exemple :

jufquici vous avez vécu fous ma di-

redion , vous ct'ez hors d'état de vous

gouverner vous - même. Mais vous ap-

prochez de l'âge où les loix , vous laif-

Q 5
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fant la difpofuioii de votre bien , vous

rendent maître de voire perfonnc.

Vous allez voiis troLiver feu! dans la

fociété , dépendant de tout , même de

votre patrimoine. Vous avez en vue

im établiffemenc. Cette vue efl: loua-

ble , elle eft un des devoirs de l'hom-

me j mais avant de vous marier , il

faut favoir quel homme vous voulez

être , à quoi vous voulez pafTer votre

vie, quelles mefures vous voulez pren-

dre pour afTurer du pain à vous & à

voue famille : car bien qu'il ne faille

pas faire d'un tel foin fa piincipale

affaire, il y faut pouitanc fonger une

fois. Voulez-vous vous engager dans la

dépendance des hommes que vous mé-

prifez ? Voulez-vous établir votre tor-

rune & fixer votre état par des rela-

tions civiles qui vous mettront fms

celfe à la difcrécion d'autrui , &c vous

forceront
,
pour échapper aux frippons

,

de devenir frippon vous-même ?

Là • deflus je lui décrirai tous les
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moyens poffibles de faire valoir fou

bien, foie dans le commerce, foie dans

les charges , foie dans la finance , Se je

lui montrerai qu'il n'y en a pas un qui

ne lui laiflTe des rifques à courir, qui

ne le mette dans un état précaire & dé-

pendant , & ne le force de régler feS

mœurs, fes fentimens, fa conduite, fur

l'exemple & les préjugés d'aiurui.

Il y a , lui dirai -je , un autre moyen

d'employer fou rems ôc fa perfonne
;

c*eft de fe mettre au fervice , c'eft-à-

dire, de fe louer à très - bon compte,

pour aller tuer des gens qui ne nous

ont point fait de mal. Ce métier eft en.

grande eltime parmi les hommes, ÔC

ils font un cas extraordinaire de ceux

qui ne (om bons qu'à cela. Au furplus,

loin de vous difpcnfer des autres ref-

fources , il ne vous les rend que plus

nccelTairesj car il encre aulli dans

l'honneur de cet état de ruiner ceux

qui s'y dévouent. I! eft vrai qu'ils ne

s'y ruinent pas tous. La mode vient

Q 4
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comme dans les autres. Mais je doute

qu'en vous expliquant comment s'y

prennent pour cela ceux qui réuflilfenr,

je vous rende corieux de les imiter.

Vous faurez encore que dans ce mé-

tier même il ne s'agit plus de courage

ni Je valeur , f\ ce n'eft peut c.re au-

près d^s femmes
j

qu'au contraire le

plus rampant, le plus bas, le plus fer-

vile eft toujours le plus honoré
j

que

fl vous vous avifez de vouloir faire

tout de bon votre métier, vous f;^rez

méprifé , haï , chalTé peut-être , tout

au moins accablé de paiïe-droits , 6c

Supplanté par tous vos camarades ,

pour avoir fait votre fervice à la tran-

chée , tandis qu'ils faifoient le leur à

la toilette.

On fe doute bien que tous ces em-

plois divers ne feront pas fort du goût

d'Emile. Eh quoi ! me dira-til, ai-je

oublié les jeux de mon enfance ? ai-je

perdu mes bras ? ma force eft - elle
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épuifée? ne fais - je plus travailler ?

Que m'importent tous vos beaux em-

plois, & routes les foties opinions des

hommes ? Je ne connois point d'au-

tre gloire que d'être bienfaifanr& juftej

je ne connois poiiic d'autre bonheur

que de vivre indépendant avec ce

qu'on aime , en ga^^nant tous les jours

de l'appétit & de la fanté par fon tra-

vail. Tous ces embarras donc vous me
parlez , ne me touchent guères. Je ne

veux pour tout bien qu*une petite mé-

tairie dans quelque coin du Monde. Je

mettrai toute mon avarice à la faire

valoir, & je vivrai fans inquiétude.

Sophie &c mon champ , & je ferai

riche.

Oui, mon ami, c'eft affez
,
pour le

bonheur du fage , d'une femme ôc d'un

champ qui foienc à lui. Mais ces rré-

fors , bien que mcdeftes , ne font pas fi

communs que vous penfez. Le plus

rare eft trouvé pour vous
j

parlons de

l'autre.

Q 5
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Un champ qui foir à vous , cher

Emile ! Se dans quel Heu le choifirez-

vous? En quel coin de la terre pourrez-

vous dire : je fuis ici mon maître &c

celui du terrein qui m'appartient. On
fait en quels lieux il eft aifé de fe faire

riche , mais qui fait où l'on peut fe

pafler de l'être? Qui fait où l'on peut

vivre iudépendant &c libre , fans avoir

befoin de faire mal d perfonne , de fans

crainte d'en recevoir ? Croyez - vous

que le pays où il eft toujours permis

d'être honnête-homme foit fi facile à

rrouver ? S'il eft quelque moyen légi-

time & sûr de fubfifter faus intrigue ,

fans affaire, fans dépendance; c'eft,

]Q\\ conviens, de vivre du travail de

its mains , en cultivant fa propre terre :

mais où eft l'État où l'on peut fe

dire : la terre que je foule eft à moi ?

Avant de choifîr cette heureufe terre

,

affurez - vous bien d' y rrouver la paix

j]ue vous chetchez
;
gardez qu'un gour-

vernement violent, qu'une religion
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perfécutanre
, que des mœurs perverfes

ne vous y viennent troubler. Meitez-

vous à l'abri des impôts fans mefure

qui dévoreroient le fruit de vos pei-

nes , des procès fans fin qui confume-

roient votre fonds. Faites en forte

quen vivant juftement vous n'ayez

point à faire vt)tre cour à des Inten-

dans , à leurs SubiHtuts , à des Juges

,

à des Prêtres, à de puiffans voifins , à

des frippons de toute efpece, toujours

prêts à vous tourmenter , fi vous les

négligez. Mettez vous fur tout à l'abri

des vexations des grands & des riches j^

fongez que par - tout leurs terres peu-

vent confiner à la vigne de Naboih.

Si votre malheur veut qu'un homme
en place acheté ou, bâtilfe une maifoii

près de votre chaumière , repondez-

vous qu'il ne trouvera pas le moyen ,

fous quelque prétexte, d'envahir votre

héritage pour s'arrondir, ou que vous

ne verrez pas , àhs demain peut - être ,

abforber touies vos relTources dans un

Q ^
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large grand-chemin? Que C\ vous vous

confervez du crédit pour parer à tous

ces iiîconvéniens , aiuant vauc confer-

ver auffi vos richelfes j car elles ne vous

c^ûreront pas plus à garder. La richelTe

& le crédit s'étayent mutuellement
^

l'un fe foutienc toujours mal fans

l'autre.

J'ai plus d'expérience que vous , cher

Emile
j

je vois mieux la difliculcé de

votre projet. 11 eft beau ,
pourtant j il

cft honnête : il vous rendroir heureux

en effet, efforçons - nous de l'exécuter.

J'ai une propofition à vous faire. Con-

facrons les deux ans que nous avons

pris jufqu'à votre retour, à choifir un

afyîe en Europe où vous pui(îîez vivre

heureux avec votre famille à l'abri

de tous les dangers dont je viQns de

vous parler. Si nous réufiitlons, vous

aurez trouvé le vrai bonheur vainement

cherché par tant d'.uures , &c vous

n'aurez pas regret à votre tems. Si

nous ne réulîiiroiis pas , vous ferez
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guéri d'une chimère ; vous vous con-

folerez d'un malheur inévirable , &
vous vous Soumettrez à la loi de la

néceffité.

Je ne fais fi tous mes Ledeurs ap-

percevront jufqu'où va nous mener

cette recherche ainfi propofée ; mais

je fais bien que fi , au retour de ks

voyages commences ôc contiuués d.ins

cette vue , Emile n'en revient pas

verfé dans toutes les matières de gou-

vernement , de mœurs publiques , &
de maximes d'Etat de toute efpèce, il

faut que lui ou moi foyons bien dé-

pourvus, l'un d'intelligence, ôc l'autre

de jugement.

Le droit politique efl encore à naî-

tre, & il cft à préfumer qu'il ne naîtra

jamais. Grotius , le maître de tous nos

Sarans en cette partie , n'eft qu'un en-

fant, &: ,
qui pis eft, un enfan-t de mau-

vaife fji. Quand j'entends élever Gro-

tius jufqu'aux nues , Sz couvrir Hobbes

d'exécration
,

je vois combien d'hom-
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mes fenfés lifent ou comprennent ces

deux Auteurs. La vérité eft que leurs

principes font exadtemenc femblables

,

ils ne différent que par les expreflîons.

Ils dffferent auflî par la méihode. Hob-

bes s'appuie fur des fophifmes , ôc

Grotius fur 6es Poètes : tout le refte

leur eft commun.

Le feul moderne , en état de créer

cette grande & inutile fcience, eût été

l'illuftre Montefquieu. Mais il n'eue

garde de traiter dts principes du droit

politique ] il fe contenta de traiter du

droit pofitif des gouvernemens éta-

blis j &: rien au monde n'eft plus dif-

férent que CCS deux études.

Celui pourtant qui veut juger faine-

menc des gouvernemens tels qu'ils

exiftent, eft obligé de les réunir toutes

deux j il faut favoir ce qui doit être ,

pour bien juger de ce qui eft. La plus

grande difliculté, pour éclaircir ces

importantes matières , eft d'intérefler

un particulier à les difcutçr, de ré-^
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pondre à ces deux queftions: que m'im-

porte ? & ,
qu'y puis-je faire ? Nous

avons mis notre Emile en état de fe

répondre à toutes deux.

La deuxième difficulté vient des

préjugés de l'enfance , dçs maximes

dans lefquelles on a été nourri , fur-

tout de la partialité des Auteurs, qui,

parlant toujours de la vérité dont ils

ne fe foucient guères , ne fongent qu'a

leur intérêt dont ils ne parlent point.

Or, le peuple ne donne ni chaires, ni

penfions , ni places d'Académies
;
qu'on

juge comment (qs droits doivent être

établis par ces gens-là ! J'ai fait en forte

que cette difficulté fût encore nulle

pour Emile. A peine fait-il ce que c'eft

que gouvernement; la feule chofe qui

lui importe eft de trouver le meilleur
;

fon objet n'eft point de faire des li-

vres , &: fi jamais il en fait, ce ne fera

point pour faire fa cour aux Puilfan-

ces , mais pour établir les droits de

l'Humanicé.
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Il refte une troideme cilîîculcé plus

fpécieufe que folide, ôc que je ne veux

ni réfoudre, ni ptopofer ; il me fuffic

qu'elle n'effraye point mon zcle ; bien

fCir qu'en des recherches de cette ef-

pece , de grands talens font moins né-

cefTaires qu'un fincere amour de la

juftice (S: un vrai refped pour la vérité.

Si donc les matières de gouvernement

peuvent être équitablement traitées
,

en voici , fclon moi , le cas ou

jamais.

Avant d'obferver , il faut fe faire

Aqs règles pour fes obfervations : il

faut fe faire une échelle pour y rap-

porter les mefures qu'on prend. Nos

principes de droit politique font ceiiQ

échelle \ nos mefures font les loix

politiques de chaque pays.

Nos élcmens feront clairs, (impies,

pris immédiatement dans la nature

des chofes. Ils fe formeront des qaef-

tions difcutées entre nous , de que nous

ne convertirons en principes que quand
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çlles feront fuffiûmmenc réfoliies.

Par exemple , remontant d'abord à

l'étac de Nature , nous examinerons

Cl les hommes naiffent efclaves ou li-

bres , aiïociés ou indépendans j s'ils

fe réuninTent volontairement ou par

force y n jamais la force qui les réunie

peut former un droît permanent
, par

lequel cette force antérieure oblige ,

même quand elle efl: furmonrée par

une autre \ en forte que depuis la force

du Roi Ncmbror , qui, dit- on , lui

foumit les premiers Peuples , toutes

les autres forces qui ont détruit celle-.

là foient devenues iniques & ufiirpa-

toires : & qu'il n'y ait plus de légiti-

mes Rois que les defcendans de Neni-

brot ou fes ayant caufes j ou bien (i ,

cette première force venant à cefiTer, la

force qui lui fuccede oblige à fon tour,

& détruit l'obligation de l'autre , en

forte qu'on ne foit obligé d'obéir qu'au-

tant qu'on eft forcé , (.\: qu'on en foie

difpenfé , fi-tôc qu'on peut faire rélif-
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tance : droit qui , ce femble , n'ajoute-

roic pas grand'-chofe à la force , & ne

fcioit guèies cju'iui jeu de mots.

Nous examinerons fi l'on ne peut

pas dire que toute maladie vient de

Dieu, &z s'il s'enfuit pour cela que ce

foit un crime d'appeller le Médecin.

Nous examinerons encore (\ l'on eft

obligé en confcience de donner îx bour-

fe à un bandit, qui nous la demande

fur le grand chemin
,
quand même on

pourroit la lui cacher^ car enfin, le

pidolet qu'il tient eft aulH une puif-

fance.

Si ce mot de puijfance en cette oc-

cafion veut dire autre chofe -qu'une

puiffance légitime , & par confcquent

foumife aux loix dont elle tient fon

être.

Suppofé qu'on rejette ce droit de

force, qu'on admette celui de la Na-

ture ou l'auroritc paternelle comme

principe des fociétés , nous recherche-

rons la mefure de cette autorité , corn-
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ment elle eft fondée dms la Nature, 6c

û el!e a d'autre raifon que l'iuilité de

rtiifant, fa foiblefTe , & l'amour natu-

rel que le père a pour lui j û donc , la

fciblelfe de l'enfant venant à celfer , &
fa raifon à mûrir , il ne devient pas

feul juge naturel de ce qui corrvient à fa

confervation, par conféquent fon pro-

pre maître , & indépendant de tout

autre homme , même de fon père ; car

il eft encore plus fur que le fils s'aims

lui-même, qu'il n'eft fur que le père

aime fon fils.

Si, le père mort, les enfans font

tenus d'obéir à leur aîné ou à quelque

autre qui n'aura pas pour eux rattache-

ment naturel d'un père 5 de fi, de race

en race, il y aura toujours un chef uni-

que, auquel toute la famille fuit tenue

d'obéir ; auquel cas on chercheroit

comment l'autorité pourroit jamais être

partagée , Se de quel droit il y auroit

,

fur la terre entière ,
plus d'un chef qui

gouvernât le genre humain. ?
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Suppefé que les Peupks fs fulTent

formés par choix , nous diftingueroiis

alors le droit, du fait j & r.ous deman-

derons fi , s'étant ainfi fournis à leurs

frères, oncles ou parens, non qu'ils y

fuflenc obligés, mais parce qu'ils l'oiu

bien voulu , cette forte ce fociétc ne

rentre pas toujours dans l'airociacion

libre & volontaire.

Paflant enfuite au droit d'efclavaee

,

nous examinerons fi un honime peut

légitimement s'aliéner à un autre , fans

reftridlion, fans réferve , fans aucune

efpece de condition ; c'eft-à-dire j s'il

peut renoncer à fa perfonnc , à fa vie,

à fa raifon , à fon moi 3 a toute morali-

té dans {ts adions , & à ceficr en un mot

d'exifter avant fa mort , malgré la Na-

ture qui le charge immédiatement de

fa propre confervarion , S<. maigre fa

confcience & fa raifon q^ii lui prefcri-

vent ce qu'il doit faire ^ ce dont il

doit s'abftenir ?

Que s'il y a quelque réferve
,

quel-
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que rertri(ftion dans l'acte d'efclavage
,

nous ùifLutcrons lî cet acle ne de-

vient pas alors un vrai contrat, dans

lequel les deux contradtans , n'ayant

point , en cette qualité , de Supé-

rieur commun («7), reftent leurs pro-

pres juges quant aux conditions du con-

trat 5
par conféquent libres chacun

dans cette partie, ôc maîtres de le rom-

pre , fi-tôt qu'ils s'eiliment léfés.

Que fi donc nn efclave ne peut s'a-

liincr fans rcfeive à fon maître , com-

ment un Peuple peut-il s'aliéner fans

réferve à fon chef j & fi l'efclave refte

juge de l'obfervation du contrat pat

fon maître, comment le Peuple ne ref-

tera-t-il pas juge de l'obfervation du

contrat par fon chef?

Forcés de revenir alnfi fur nos pas ,

& confidérant le fens de ce mot coUec-

—

(17) S'ils cil avoicnc un, ce Supérieur commun dc

feroit autre que le Souverain , & alors le droit d'efcla-

vage , fondé fur le droit dc fouveraineté , n'en ferait

pas le principe.
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rif de Peuple, nous clierchons l\ pour

l'établir, il ne faut pas un coiurac , au

moins tacite , antciieur à celui que

nous fupporons.

Puifqu'avant de s'élire un Roi , le

Peuple eft un Peuple, qu'cft-ce qui l»a

£iit tel , finon le contrat focial? Le con-

trat focial eft donc la bafe de route fo'

ciété civile , & c'efl: dans la nature de

cet a6te qu'il faut chercher celle de la

focicté qu'il forme.

Nous rechercherons quelle eft la te-

neur de ce contrat , ôc Ci l'on jie peut

pas, à-peu-près, l'énoncer par cette for-

mule : Chacun de nous met en commun

fes biens j fa perfonne j fa vie & toute fa

puiffance fous la fuprcme direclicn de la

volonté générale j & nous recevons en

corps chaque membre ^ comme partie in-

divifible du tout.

Ceci fuppofé
;

pour définir les ter-

mes dont nous avons befoin , nous re-

marquerons qu'au lieu de la perfonne

particulière de chaque coniradant , ccc
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aile d'aflociation produit un corps mo-

ral & coUedlif, compofé d'autant de

membres que l'alTemblée a de voix.

Cette perfonne publique prend en gé-

néral le nom de Corps policique : le-

quel eft appelle par fes membres Etat

quand il eft paffif, Souverain quand il

eft aélif, PuiJJance en le comparant a

fes femblabies. A l'égard des membres

eux-mêmes , ils prennent le nom de

Peuple collectivement, & s'appellent, en

particulier , Cuoyens _, comme membres

de la Cité 3 ou participans à l'autorité

fouveraiiiej & Sujets ^ comme foumis d

la même autorité.

Nous remarquerons que cet acte d'af-

fociation renferme un engagement

réciproque du Public & des particu-

liers , de que chaque individu , con-

tractant
,
pour ainfi dire, avçc lui-mê-

me , fe trouve engagé fous un double

rapport \ favoir comme membre da

Souverain , envers les particuliers j &
comme membre de l'Ecat, envers le

Souverain.



584 É M J L E,

Nous remarquerons encore que, nul

n'étanu tenu aux engagemens qu'on n'a

pris qu'avec foi , la délibération publi-

que qui peut obliger tous les Sujets en-

vers le Souverain , à caufe des deux

difïérens rapports fous lefquels chacun

d'eux eft envifagé , ne peut obliger l'E-

tat envers lui-même. Par où l'on voit

qu'il n'y a ni ne peut y avoir d'autre

loi fondamentale , proprement dite

,

que le feul pade focial. Ce qui ne fi-

gnifie pas que le corps politique ne

puifTe , à certains égards , s'engager en-

vers autrui j car
,
par rapport à l'Etran-

ger, il devient alors un être fimple

,

un individu.

Les deux parties contradtantes , fa-

voir chaque particulier &c le Public

,

n'ayant aucun Supérieur commun qui

pulfle juger leurs différends , nous exa-

minerons fi chacun des deux refte le

maître de rompre le contrat quand il

lui plaît j c'eft - à - dire , d'y renoncer

pour fa part , fi- tôt qu'il fe croit léfc.

Pour
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Pour éclaircir cette queftion , nous

obferverons que , félon le pade focial ,

\q Souverain ne pouvant agir que par

des volontés communes & générales ,'

fes ades ne doivent de même avoir que

des objets généraux & communs \ d'o«

il fuit qu'un particulier ne fauroit être

Icfé diredement par le Souverain, qu'ils

ne le foient tous j ce qui ne (e peut ,

puifque ce feroic vouloir fe faire du

mal à foi-même. Aiufi le contrat fociat

n'a jamais befoin d'autre garant que la

force publique
j
parce que la léfion ne

peut jamais venir que des particuliers
,

& alors ils ne font pas pour cela libres

de leur engagement, mais punis de l'a-

voir violé.

Pour bien décider toutes les quef-

tions femblables y nous aurons foin de

nous rappeler toujours que le pade fo-,

cial eft d'une nature particulière , Se,

propre à lui feul , en ce que le Peuple

ne contraâre qu'avec lui-même, c'cft-a~

dire le Peuple en coips comme Souve^

Tome IF. R
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rain , av«ê les particuliers comme Su-

jets. Condition qui fait tout l'artifice &
le jeu de la machine politique, & qui

feul rend légitimes , raifonnables de fans

danger, des engagemens qui, fans cela,

feroient abfurdes , tyranniques , & fu-

jets aux plus énormes abus.

Les particuliers ne s'étant fournis

qu'au Souverain , & l'autorité fouve-

raine n'étant autre chofe que la volonté

générale , nous verrons comment cha-

que homme , obéifTant au Souverain ,

n'obéit qu'à lui-même, & comment on

eft plus libre dans le patle focial
, que

dans l'état de Nature.

Après avoir fait la comparaifon de

la liberté naturelle avec la liberté ci-

vile quant aux perfonnes , nous ferons,

quant aux biens , celle du droit de pro-

priété avec le droit de fouveraineté

,

du domaine particulier avec le do-

maine éminenr. Si c'eft fur le droit de

propriété qu'eft fondée l'autorité fou-

veraine, ce droit eft celui qu'elle doit



ou DE L^EdUCJTION, 3^7,

le plus refpedcr; il eft inviolable & fa-

cré pour elle , tant qu'il demeure un

droit particulier ôc indis'iduel : fi- tôt

qu'il eft confidéré comme commun z

tous le$ citoyens, il eft fournis à la vo-

lonté générale , & cette volonté peut

l'anéantir. Ainfi le Souverain n'a nul

droit de toucher au bien d'un particu-

lier , ni de pluficurs ; mais il peut légi-

timement s'emparer du bien de tous ^

comme cela fe fit à Sparte au tems de

Lycurgue : au- lieu que l'abolition des

dettes par Solon-, fut un aéle illégitime.

Puifque rien n'oblige les Sujets que

la volonté générale , nous recherche-,

rons comment fe manifefte cette vo-

lonté , à quels (ignés on eft sûr de lâ

reconnoître , ce que c'eft qu'une loi ,

& quels font les vrais caractères de la

loi. Ce fujet eft tout neuf : la défini-

tion de la loi eft encore à faire.

A l'inftant que le Peuple coufidere

en particulier un ou plufieurs de fe«

R i
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membres , le Peuple fe divife. II Ce for-

me , entre le tout & fa partie , une rela- ,

tion qui en fait deux êtres féparés , dont

la partie eft l'un , & le tout moins cette

partie eft l'autre. Mais le tout moins

une partie n'eft pas le tout ; tant que

ce rapport fubfifte , il n'y a donc plus

de tout , mais deux parties inégales.

Ali contraire , quand tout le Peuple

ftatue fur tout le peuple , il ne confi-

dere que lui-même , & s'il fe forme

irn rapport, c'eft de l'objet entier fous

un point de vue à l'objet entier fous

un autre point de vue , fans aucune

divifion du tout. Alors l'objet fur le-

quel on ftatue eft général , & la vo-

lonté qui ftatue eft auflî générale. Nous

examinerons s'il y a quelque autre ef-

pece d'ade qui puifte porter le nom de

loi.

Si le Souverain ne peut parler que

par des loix , & fi la loi ne peut ja-

mais avoir qu'un objet général &' rcla-
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tîf également a tous les membres de

l'Etat 5 il s'enfuit que le Souverain n'a

jamais le pouvoir de rien ftatuer fur un

objet particulier ^ & comme il importe

cependant à la converfation de l'Etat

qu'il foit aufli décidé des chofes parti-

culières , nous rechercherons comment

cela fe peut faire.

Les adVes du fouverain ne peuvent

être que des aftes de volonté générale,

des loix : il faut enfuite des aétes dé-

terminans , des adtes de force ou de

gouvernement pour l'exécution de ces

mêmes loix j & ceux-ci, au contraire,

ne peuvent avoir que des objets parti-

culiers. Ainiî l'adte par lequel le Sou-

erain ftatue qu'on élira un chef eft une

loi, & l'ade par lequel on élit ce chef

en exécution de la loi , n'en qu'un a<5te

de gouvernement.

Voici donc un troifieme rapport

fous lequel le Peuple atfemblé peut être

«onfidéré ^ favoir , comme Magiftrat

R }
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ou exécuteur de la loi qu'il a portée

comme Souverain ( i 8 ).

Nous examinerons s'il eft poflibîe

que le peuple fe dépouille de (o\\

droit de fouveraineré pour en revêtir

un homme ou plufieurs j car l'adte d'é-

ledVion n'étant pas une loi , & dans cet

ade le Peuple n'étant pas Souverain

lui-même , on ne voit point comment

alors il peut transférer un droit qu'il n'a

pas.

L'elTence de la fouveraineté confiT-

tant dans la volonté générale , on ne

voit point non plus comment on peut

s^afTurer qu'une volonté particulière

fera toujours d'accord avec cette vo-

lonté générale. On doit bien plutôt

préfumer qu'elle y fera fouvent con-

(i8) Ces queRions & propofitions font la plupart

extraites du traité du contrat focial , extrait lui-même
d'un plus grand ouvrage entrepris fans confulter mes
forces , Se abandonné depuis long-tcms. Le petit traire

que j'en ai détaché, & dont c'eft ici le fommaire, fera

publié à pari.
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traire ; car l'intérêt privé tend toujours

aux préférences , & l'intérêt public à l'é-

galité ; & quand cet accord feroit pof-

fible , il fufïiroit qu'il ne fut pas nécef-

faire & indeftrufribie pour que le droit

fouverain n'en pût réfuker.

Nous rechercherons fi , fans violer

le padle focial , les chets du Peuple ,

fouî quelque nom qu'ils foienc élus, ne

peuvent jamais être autre chofe que

les officiers du Peuple , auxquels il

ordonne de faire exécuter les loix \ lî

ces chefs ne lui doivent pas compte de

leur adminidration , & ne font pas fou-

rnis eux-mêmes aux loix qu'ils font char-

gés de faire obCerver.

Si le Peuple ne peur aliéner fon droit

fuprème
, peut- il le confier pour un

tems'' S'il ne peut fe donner un maître,

peut-il fe donner des repréfentans ?

cette quelHon eft importante & mérite

difcudion.

Si ie Peuple ne peut avoir ni Sou-

verain , ni repréfentans , nous exami-

R 4
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lierons comment il peut porter fes loix

lui-même , s'il doit avoir beaucoup de

Joix, s'il doit les changer fouvent j s'il

eft aifé qu'un grand Peuple foit font

propre Légiflâteur ?

Si le Peuple Romain n'étoit pas un

grand Peuple ?

S'il eft bon qu'il y ait de grands

Peuphss ?

Il fuit des confîdérations précéden-

tes, qu'il y a dans l'Etat un corps inter-

médiaire entre les Sujets & le Souve-

rain j (3c ce corps intermédiaire , formé

d'un ou de pîufieurs membres , eft chargé

de l'adminiftration publique , d* l'exé-

cution des loix , & du maintien de la

liberté civile & politique.

hts Membres de ce corps s'appellent

Magijitats ou Rois j c'eft-àdire , Gou-

verneurs. Le corps entier confidéré par

les hommes qui le compofent , s'appelle

Prince y ôc confidéré par fon adion , il

s'appelle Gouvernement.

Si nous conildérons l'a^^ion du corps
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entier agifTaiit fur lui-mêine , c'eft-à-

dire , le rapport du tout au tout , ou du

Souverain à l'Etat, nous pouvons com-

parer ce rapport à celui des extrêmes

d'une proportion continue , dont le

Gouvernement donne le moyen terme.

Le Maoiftrat reçoit du Souverain les

ordres qu'il donne au Peuple \ &: , tous

compenfé , Ton produit ou fa puiflance

eft au même degré que le produit oa

la puilTance des Citoyens qui font Su-

jets d'un côcé &: Souverains de l'autre.

On ne fauroit altérer aucun des trois

termes fans rompre à l'inftant la pro-

portion. Si le Souverain veut gouver-

ner , ou fi le Prince veut donner des

loix , ou \\ le Sujet refufe d'obéir , le

défordre fuccede à la règle, & l'Etat ,

dilfout , tombe dans le difpotifrne ou

dans l'anarchie.

Suppofons que l'Etat foit compofé

de xlix-mille Citoyens. Le Souverairs

ne peut être confidéré que colledive-

ment & en corps j mais chaque parti-

R 5
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culier a , comme Sujet , une exiftence

individuelle ôc indépendante. Ainfî le

Souverain efl: au Sujet comme dix-mille

à un : c'eft-A-dire
, que chaque mem-

bre de l'Etat n'a pour fa part que la

dix-millieme partie de l'autorité fou-

veraine , quoiqu'il lui foit fournis touc

entier. Que le Peuple foit compofé de

cent-mille hommes j l'état dts Sujets

ne change pas , & chacun porte tou-

jours tout l'empire des loix , tandis que

fon fufFrage réduit à un cent millième

a dix fois moins d'influence d:ins leur

tédaélion. Ainfî le Sujet reftint tou-

jours un , le rapport du Souverain aug-

m-entô en raifon du nombre des Ci-

toyens. D'oij il fuit
, que plus l'Etat

s'aggrandit, plus la liberté diminue.

Or , moins les volontés particuliè-

res fe rapportent à la volonté générale,

c'eft- à-dire les mœurs aux loix, plus

la force réprimante doit augmenter.

D'un autre côté , la grandeur de l'E-

tat donnant aux dépolîtaires de Tau-
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toîité publique plus de tentations &
de moyens d'en abufer

, plus le gou-

vernement a de force pouc conrenir

le Psuple , plus le Souverain doit en

avoir à fon tour pour contenir le gou-

vernement.

Il fuie de ce double rapport que la

proportion continue entre le Souve-

rain , le Prince & le Peuple n'eft point

«ne idée arbitraire , mais une confé-

quence de la nature de l'Erar. Il fuit

encore que l'un des extrêmes , favoir le

Peuple , étant fixe , toutes les fois que

îa raifon doublée augariente ou dimi-

nue, la raifon fimple augmente ou di-

minue à fon tour j ce qui ne peut fe

faire fans que le moven terme change

autant de fois. D'où nous pouvons ti-

rer cette conféquence
,

qu'il n'y a pas

une conftitution de gouvernement uni-

que ôc abfolue ^ mais qu'il doit y avoir

autant de gouvernemens différent en

nature , qu'il y a d'Etats difierens evi

grandeur.

R ^
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Si, plus le Peuple eft nombreux^

moins les mœurs fe rapporcenc aux

loix , nous examinerons fi
, par une

analogie alfez évidente , on ne peut pas

dire auflî que plus les Magiftrats font

nombreux , plus le gouvernement efl:

foible ?

Pour éclaircir cette maxime, nous

diftinguerons dans la perfonne de cha-

que Magiftrat , trois volontés eiTentielle-

ment différentes
;

premièrement , la

volonté propre de l'individu qui ne

tend qu'à fon avantage particulier :

fecondement , la volonté commune

des Magiftrats ,
qui fe rapporte uni-

quement au profit du Prince y volonté

qu'on peut appeller volonté de corps ,

laquelle eft générale par rapport au

gouvernement , ôc particulière par

rapport à l'Etat dont le gouvernement

fait partie : en troifieme lieu , la vo-

lonté du Peuple ou la volonté fouve-

raine , laquelle eft générale , tant par

rapport à l'Etat confidéré comme le
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touc , que par rapport aa gouverne-

ment confidcré comme partie du tour.

Dans une légiflarion parfaite , la vo-

lonté particulière &: individuelle doit

être prefque nulle , la volonté de corps

propre au gouvernement très-fubor-

donné , & par conféquent la volonté'

générale &: fouveraine eft la règle de

toutes les autres. Au contraire , félon

l'ordre naturel , ces différentes volon-

tés deviennent plus adlives à mefure

qu'elles fe concentrent ; la volonté gé-

nérale ert toujours la plus foible ; la

volonté de corps a le fécond rang , &
la volonté particulière eft préférée à

tout; en forte que chacun eft première-

ment foi-même , èc puis Magiftra.r , &
puis Citoyen : gradation diredement

oppofée à celle qu'exige l'ordre focial.

Cela pofé , nous fuppoferons le

gouvernement entre les mains d'un

feul homme. Voilà la volonté particu-

lière & la volonté de corps parfaite-

ment réunies , & par conféquent celle-
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ci au plus haut degré d'intenficé qu'elle

puifTe avoir. Or , comme c'tfl: de ce

degré que dépend l'ufage de la force
,

Se que la force abfolue du gouverne-

ment , étant toujours celle du peuple , ne

varie point , il s'enfuit que le plus ac-

tif des gouvernemens eft celui duii

feu).

Au contraire , unifions le gouver-

nement à l'autorité fuprême : faifons le

Prince du Souverain , & des Citoyens

autant de Magiftiats : alors la volonté

de corps
, parfaitement confondue avec

la volonté générale , n'aura pas pJus

<i'ad:ivité qu'elle , & laiffera la volon-

té particulière dans toute fa force.

Ainfi le gouvernement , toujours avec

la même force abfolue , fera dans fon

minimum d'aélivicé.

Ces règles font inconteftables , &
^'autres ccnfîdérations fervent à les

conBrmer. On voie ,
par exemple ,

<jue les Magiftrats font plus adifs dans

kur corps , que le Citoyen ne l'eft dans le
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fien , & que par conféquent la volonté

particulière y a beaucoup plus d'in-

fluence. Car , chaque Magiftrac eft

prefque toujours chargé de quelque

fondion particulière de gouvernement
;

au- lieu que chaque Citoyen
, pris à part,

n'a aucune fon(5tion de la fouveraine-

té. D'ailleurs , plus l'Etat s'étend , plus

fa force réelle augmente , quoiqu'elle

n'augmente pas en raifon de fon éten-

due : mais l'Etat reftant le même , les

Magiftrats ont beau fe multiplier , le

gouvernement n'en acquiert pas une

plus grande force réelle, parce qu'il eft

dépofitaire de celle de l'Etat que nous

fuppofons toujours égale. Ainiî , par

cette pluralité , l'adivitc du gouverne-

ment diminue , fans que fa force puifle

augmenter.

Après avoir trouvé que le gouver-

nemenc fe relâche à mefure que les

Magiftrats fe multiplient , & que, plus

le Peuple eft nombreux
, plus la force

réprimante du gouvernement doit aug-
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menter , nous conclurons que le rap-

port des Magiftrats au gouvernement

doit être inverfe de celui des Sujets au

Souverain : c'eft-.vdire, que plus l'E-

tat s'aggrandit
, plus le gouvernement

doit fe refferrer , tellement que le

nombre des chefs diminue en raifon de

l'augmentation du Peuple.

Pour fixer enfuite cette diverfité de

formes fous des dénominations plus

précifes , nous remarquerons en pre-

mier lieu que le Souverain peut com-

mettre le dépôt du gouvernement à

tout le Peuple ou à la plus grande par-

tie du Peuple , en forte qu'il y ait plus

de citoyens Magiftrats que de ci-

toyens (impies particuliers. On donne

le nom de Démocratie à (fette forme

de gouvernement.

Ou bien il peut refferrer le gfouver-

nement entre les mains d'un moindre

ombre , en forte qu'il y ait plus de

fimples Citoyens que de Magiftrats ;

& cette forme porte le nom d'Arifto-

c racie.
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Enfin , il p2uc concentrer tout le

gouvernement encre les mains d'un

Magiftrat unique. Cette troifieme for-

me eft la plus commune , & s'appelle

Monarchie ou gouvernement royal.

Nous remarquerons que toutes ces

formes , ou du moins les deux pre-

mières , font fufceptibles de plus & de

moins , ôc ont même une afTez grande

latitude. Car la Démocratie ptut em-

bralTer tout le Peuple , ou fe reiïerrer

jufqu'à la moitié ; l'Ariftocratie , à fon

tour, peut, de la moitié du peuple,

fe refferrer indéterminément jufqu'aux

plus petits nombres ; la Royauté mê-

me admet quelquefois un partage , fôic

entre le père & le fils , foit entre deux

frères, foit autrement. Il y avoit toujours

deux Rois à Sparte , & l'on a vu dans

l'Empire Romain jufqu'à huit Empe-

reurs à la fois , fans qu'on pût dire que

l'Empire fût divifé. Il y a un point où

chaque forme de gouvernement fe con-

fond avec la fuivantcj ôc fous trois dé-
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nominations fpécifiques le gouverne-

ment eft réellement capable d'autant

de formes que l'Etat a de citoyens.

Il y a plus, chacun de cqs gouver-

nemens pouvant , à certains égards , fe

fubdivifer en diverfes parties , Tune

adminiftrée d'une manière , ^ l'autre

d'une autre , il peut rcfulter de ces

trois fornies combinces une multitude

de formes mixtes, dont chacune eft mul-

tipliable par toutes les formes fimples.

On a de tout tems beaucoup dif-

puté fur la meilleure forme de gou-

vernement , fans confidcrer que cha-

cune eft la meilleure en certains cas ,

de la pire ea d'antres. Pour nous , fi

dans \qs difFérens Etats le nombre àcs

Magiftrats (19) doit être inverfe de

celui des citoyens , nous conclurons

qu'en général le gouvernement dé-

(15) On îc fouviendra que je n'entcnJs parler ici

«jue de Magiflrats fupréines , ou chefs de la Njrion
;

les autres n'étant que leurs Subftituts en telle ou telle

partie.
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mocratie convient aux petits Etats

,

l'ariftocratie aux médiocres , & le

monarchique aux grands.

C'eft par le fil de ces recherches,

que nous parviendrons à favoir quels

font les devoirs Si Içs droits des Ci-

toyens , & fi l'on peut réparer les uns

des autres; ce que c'efl que la patrie ,

en quoi précifément elle confifte , & à

quoi chacun peut connoître s'il a une

patrie, ou s'il n'en a point.

Après avoir ainfi confidérc chaque

cfpèce de fociété civile en elle même ,

nous les comparerons pour en obferver

\%s divers rapports : les unes grandes

,

les autres petites ; les unes fortes , les

autres foibles , «'attaquant, s'offenfant j

s'entre-détruifant , & , dans cette aâ:ion

&c réadiion continuelle, faifant plus de

miférables j & coûtant la vie à plus

d'hommes
, que s'ils avoient tous gardé

leur première liberté. Nous exami-

nerons C\ l'on n'en a pas fait trop ou

trop peu dans rinftitutioa fociale. Si
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.es individus fournis aux loix & aux

hommes , tandis que les fociétcs gar-

dent entr'elles l'indépendance de la

Nature , ne reftent pas expofés aux

maux des deux états , fans en avoir les

avantages j & s'il ne vaudroit pas

mieux qu'il n'y eût point de fociété

civile au Monde , que d'y en avoir

plufieurs ? N'eft-ce pas cet état mixte

qui participe à tous les deux , & n'af-

iure ni l'un ni l'autre, /^er ^uem neucrum

licet y nec tanquam in bello paratum ejje j

nec tanquam in pace fccurum ? N'eft-ce

pas cette affociation partielle & impar-

faite , qui produit la tyrannie & la

guerre ? & la tyrannie & la guerre ne

font-elles pas les plus grands fléaux de

l'Humanité ?

Nous examinerons ejifin l'efpèce de

remèdes qu'on a cherché à ces incon-

véniens
,
par les ligues & confédéra-

tions , qui , laiflant chaque Etat fon

maître au-dedans , l'arme au dehors

contre tout aggreffeur injufte. Nous
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rechercherons comment on peut éta-

blir une bonne alTociation fédcrarive

,

ce qui peut la rendre durable , ôc jut

qu'à quel point on peut étendre le droit

de la confédération , fans nuire à celui

de la fouveraineté.

L'abbé de S.-Pierre avoit propofé

une aflbciation de tous les Etats do

l'Europe , pour maintenir entr'eux une

paix perpétuelle. Cette alïociation étoit-

flle pratiquable ? ôc , fnppofanr qu'elle

eût été établie , étoit-il à préfumer

qu'elle eût duré (zo) ? Ces recherche*

BOUS mènent dire(5i:ement à toutes les

queftions de droit public , qui peu-,

vent achever d'éclaircir celle du droit

politique.

Enfin nous poferons les vrais prin*

cipes du droit de la guerre, 6c noii«

(la) Depuis que j'écriyois ceci, les raifons pour
•nt écc cxpofées dans l'extrait de ce projet , les rai-

fons contre y du moins celles qui m'ont paru folides,

fe trouveront dans le Recueil de mis écrits « à 1» ^aitt

«le ce mêiae cxuait.
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examinerons pourquoi Grotius & les

antres n'en ont donné que de faux.

Je ne ferois pas étonné qu'au mi-

lieu de tous nos raifonnemcns , mon

jeune homme , qui a du bon fens , me

dît en m'interrompant : on diroit que

nous bâtiflTons notre édifice avec du

bois , & non pas avec des hommes ,

tant nous alignons exadement chaque

pièce à la règle.,,. Il eft vrai , mon ami
;

mais fongez que le droit ne fe plie point

aux paffions des hommes , & qu'il s'a-

gifToit entre nous d'établir d'abord les

vrais principes du droit politique. A
préfent que nos fondemens font pofés,

venez examiner ce que les hommes

ont bâti delTus , & vous verrez de

belles chofes !

Alors je lui fait lire Télémaque , &c

pourfuivre fa route : nous cherchons

Theureufe Salente, & le bon Idoménée

rendu fage à force de malheurs. Che-

min faifant nous trouvons beaucoup

de Protéfilas , ôc point de Philoclès
;
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Adrafte , Roi des Dauiiiens , n'eft pas

non plus introuvable. Mais JâilTons les

Lecteurs imaginer nos voyages , ou les

faire à notre place un Télémaque à la

main , Se ne leur fuggérons point des

applications affligeantes , que l'Auteur

même écarte , ou fait malgré lui.

Au refte , Emile n'étant pas Roi , ni

moi Dieu , nous ne nous tourmentons

point de ne pouvoir imiter Télémaque

ôc Mentor , dans le bien qu'ils fai-

foient aux hommes : perfonne ne fait

mieux que nous fe tenir à fa place 6c

ne defire moins d'en fortir. Nous fa-

vons que la même tâche eft donnée a

tous ,
que quiconque aime le bien de

tout fon cœur, & le fait de tout fon

pouvoir , l'a remplie. Nous favons que

Télémaque & Mentor font des chi-

mères. Emile ne voyage pas en homme

oifif , & fait plus de bien que s'il étoit

Prince. Si nous étions Rois, nous ne

ferions plus bienfaifans j fi nous étions

Rois & bienfaifans, nous ferions, fans



40S E M I L E y

le favoir , mille maux réels pour un

bien apparent que nous croirions faire
j

il nous étions Rois & fages , le pre-

mier bien que nous voudrions faire â

nous-mêmes & aux autres, feroit d'ab-

diquer la royauté , &c de redevenir ce

que nous fommes.

J'ai dit ce qui rend \qs voyages in-

fru6lueux à tout le monde. Ce qui les

rend encore plus infrudueux à la Jeu-

neflè, c'eft la manière dont on les lui

fait faire. Les Gouverneurs , plus cu-

rieux de leur amufement que de fon

infl:ruâ:ion , la mènent de Ville en

Ville , de Palais en Palais , de cercle en

cercle j ou , s'ils font favans & gens

de Lettres , ils lui font pafiTer fon tems i

courir des bibliothèques, à vifiter des

Antiquaires, à fouiller de vieux monu-

mens, à tranfcrire de vieilles incrip-

tions. Dans chaque pays , ils s occupent

d'un autre fîecle j c'eft comme s'ils s'oc-

cupoient d'un autre pays , en forte

qu'après avoir, à grands fraix, parcouru

l'Lurope
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TEurope, livrés aux frivolités ou à l'en-

nui, ils reviennenc fans avoir rien vu de

ce qui peuc les intérelTer , ni rien ap-

pris de ce qui peuc leur êcre utile.

Toutes les Capitales fe refîemblent
;

tous les Peuples s'y mêlent , toutes les

mœurs s'y confondent \ ce n'eft pas-là

qu'il faut aller étudier les Nations. Paris

& Londres ne font à mes yeux que la

même Ville. Leurs habitans ont quel-

ques préjugés différens , mais ils n'en

ont pas moins les uns que les autres

,

de toutes leurs maximes pratiques font

les mêmes. On fait quelles efpeces

d'hommes doivent fe raflTembler dans

les Cours. On fait quelles mœurs l'ea-

talTement du Peuple & l'inégalité des

fortunes doit par- tout produire. Si-tôc

qu'on me parle d'une Ville compofée de

deux cent mille âmes
,
je fais d'avance

comment on y vit. Ce que je faurois de

plus fur les lieux , ne vaut pas la peine

d'aller l'apprendre.

C'eft dans les Provinces reculées, où

Tome IK S
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il y a moins de mouvement , de com-

merce , où Ïqs étrangers voyagent

moins , dont les habitans fe déplacent

moins , changent moins de fortune ôc

d'état, qu'il faut aller étudier le génie

& les mœurs d'une Nation. Voyez en

pafïant la Capitale , mais allez obfer-

ver au loin le pays. Les François ne

font pas à Paris , ils font en Touraine
;

les Anglois font plus Anglois en Mer-

cie
,

qu'à Londres , «Se les Efpagnols

plus Efpagnols en Galice
,
qu'à Madrid.

C'eft à ces grandes diftances qu'un peu-

ple fe caradérife , & fe montre tel qu*il

eft fans mélange : c'eft-Ià que les bons &
les mauvais effets du gouvernement fe

font mieux fentir j comme au bout d'un

plus grand rayon , la mefure des arcs eft

plus exade.

Les rapports ncceffaires âes mœurs

au gouvernement , ont été fi bien ex-

pofés dans le livre de l'Efpric des Loix

,

qu'on ne peut mieux faire que de re-

courir à cet ouvrage pour étudier ces
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rapports. Mais , en général, il y a deux

règles faciles & fimplcs, pour juger de

la bonté relative des gouvernemens.

L'une eft la population. Dans tout pays

qui fe dépeuple, l'Etat tend à fa ruine;

& le pays qui peuple le plus, fût-il le

plus pauvre , eft infailliblement le mieux

gouverné.

Mais il faut, pour cela, que cette po-

pulation foit un effet naturel du gou-

vernement & àQS mœurs; car fi elle fe

faifoit par des colonies , ou par d'autres

voies accidentelles Se palFageres , alors

elles prouveroient le mal par le remède.

Quand Augufte porta des loix contre le

Célibat , CQS loix moniroient déjà le dé-

clin de l'Empire Romain. 11 faut que la

bonté du gouvernement porte les Ci-

toyens à fe marier, & non pas que la

loi les y contraigne : il ne faut pas exa-

miner ce qui fe fait par force : car la

loi qui combat la conftitution , s'élude

& devient vaine ; mais ce qui fe fait

par l'influence des mœuts & par k
S 2
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pente naturelle du gouvernement : car

ces moyens ont feuls un effet conf-

tant. C'étoic la politique du bon Abbé

de Saint - Pierre , de chercher toujours

un petit remède à chaque mal par-

/ticulier , au - lieu de remonter à leur

fource commune, & de voir qu'on ne

les pouvoit guérir que tous à la fois. Il

ne s'agit pas de traiter féparément chaque

ulcère qui vient fur le corps d'un ma-

lade , mais d'épurer la mafle du fang

qui les produit tous. On dit qu'il y a

des prix en Angleterre pour l'agricul-

ture
j

je n'en veux pas davantage : cela

feul me prouve qu'elle n'y brillera pas

long tems.

La féconde marque de la bonté rela-

tive du gouvernement & des loix, fe

tire aulîi de la population , mais d'une

autre manière j c'eft-à-dire, de fa dif-

tribution , 8c non pas de fa quantité.

Deux Etats égaux en grandeur & en

nombre d'hommes , peuvent être fore

inégaux en force j & le plus puiflant
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des deux , eft toujours celui dont \qs

habitans font le plus également répan-

dus fur le territoire : celui qui n'a pas

de fi grandes Villes , & qui par confé-

quent brille le moins , battra toujours

Tautre. Ce font les grandes Villes qui

épuifent un État & font fa foibleflfe :

la richeiïe qu'elles produifent , efl une

richelfe apparente & illufoire : c'eft

beaucoup d'argent & peu d'effet. On
dit que la Ville de Paris vaut une Pro-

vince au Roi de France : moi je crois

qu'elle lui en coûte plufieurs , que c'eft

à plus d'un égard que Paris eft nourri

par les Provinces , de que la plupart de

leurs revenus fe verfent dans cette Ville

& y reftent , fans jamais retourner au.

Peuple ni au Roi. Il eft inconcevable

que , dans ce fiecle de calculateurs

,

il n'y en ait pas un qui fâche voir que

la France feroit beaucoup plus puif-

fante , Ci Paris étoit anéanti. Non-feu-

lement le Peuple mal diftribué n'eft

pas avantageux à l'État j mais il eft plus

S 5
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ruineux que la dépopulation mcme , en

ce que la dépopulation ne donne qu'un

produit nul , &c que la confommation

mal entendue donne un produit négatif.

Quand j'entends un François & un An-

glois, tout fiers de la grandeur de leurs

Capitales , difpurer entr'eux lequel de

Paris ou de Londres contient le plus

d'habirans , c'eft pour moi comme s'ils

difputoient enfemble , lequel des deux

Peuples a l'honneur d'être le plus mal

gouverné.

Etudiez un Peuple hors de (qs Villes
j

ce n'eft qu'ainfî que vous le connoî-

trez. Ce n'cft rien de voir la forme

apparente d'un gouvernement , fardée

par l'appareil de l'adminiftration & par

le jargon des Adminiftrateurs , fi l'on

n'en étudie aufil la nature par les effets

qu'il produit fur le peuple , & dans

tous les desrés de l'adminiftration. La

différence de la forme au fond fe trou-

vant partasîée entre tous ces degrés, ce

a'eft qu'en les embralfant tous ,
que



ou DE lÉDUCATION. 415

l'on connoîc cette différence. Dans tel

pays , c'eft par les manœuvres des Sub-

délégués qu'on commence à fentir l'ef-

prit du Miniftere ; dans tel autre, il

faut voir élire les membres du Parle-

ment ,
pour juger s'il eft vrai que la

Nation foit libre \ dans quelque pays que

ce foit , il eft impoflible que qui n'a vu

que les Villes , connoiiTe le gouverne-

ment, attendu que Tefprit nen eft jamais

le même , pour la Ville & pour la cam-

pagne. Or , c'eft la campagne qui fait I3

pays , 6c c'eft le Peuple de la campagne

qui fait la Nation.

Cette étude àçs divers Peuples dans

leurs Provinces reculées , &z dans la fim-

plicité de leur génie originel , donne

une obfervation générale bien favorable

à mon épigraphe , & bien confolante

pour le cœur humain. C'eft que toutes

les Nations ainfi obfervées paroilfent e/i

valoir beaucoup mieux
;

plus elles fe

rapprochent de la nature
, plus la bonté

domine dans leur catadlere ; ce n'eft

s 4
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qu'en fe renfermant dans les Villes , ce

lî'eft qu'en s'aitérant à force de culture

qu'elles fe dépravent , & qu'elles chan-

gent en vices agréables & pernicieux

,

quelques défauts plus greffiers que mal-

faifans.

De cette obfervation , réfulte un

nouvel avantage dans la manière de

voyager que je propofe, en ce que le5

jeunes gens , féjournant peu dans les

grandes Villes où règne une horrible

corruption , font moins expofcs à la

contra(fler , ôc confervent parmi des

hommes plus fimples , & dans des fo-

ciétés moins nombreufes , un Jugement

plus sûr , un goût plus fain , des mœurs

plus honnêtes. Mais au reîte , cette

contagion n'eft guères à craindre pour

mon Emile ; il a tout ce qu'il faut pour

s'en garantir. Parmi toutes les précau-

tions que j'ai prifes pour cela , je compte

pour beaucoup l'attachement qu'il a dans

le cœur.

On ne fait plus ce que peut le véri-
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table amour fur les inclinations des

jeunes gens ,
parce que ne le connoifranc

pas mieux qu'eux , ceux qui les gou-

vernent les en détournent. II faut pour-

tant qu'un jeune homme aime ou qu'il

foit débauché. II eft aifé d'en impofer

par les apparences. On me citera mille

jeunes gens qui , dit-on , vivent fort

chaftement fans amour ; mais qu'on me

cite un homme fait , un véritable hom-

me qui dife avoir ainfi pafTé fa jcuneiïe

,

& qui foit de bonne foi. Dans toutes

les vertus , dans tous les devoirs, on ne

cherche que l'apparence ^ moi je cherche

la réalité ; & je fuis trompé , s'il y a , pour

y parvenir , d'autres moyens que ceux

que je donne.

L'idée de rendre Emile amoureux

avant de le faire voyager , n'eft pas de

mon invention. Voici le trait qui me l'a

fuggérée.

J'étois à Venife , en vifite chez le

Gouverneur d'un jeune Anglois. C'étoic

en hiver , nous étions autour du feu. Le

S5
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8

Emile;
Gouverneur reçoit (qs lettres de la Pof!c,

II les lit 5 &c puis en relit une tout haut

à [on élevé. Elle étoit en Anglois : je n'y

compris rien j mais durant la lecftuie ,

je vis le jeune homme déchirer de très-

belles manchettes de point qu'il portoit,

& les jetter au feu l'une après l'autre

,

le plus doucement qu'il put , afin qu'on

ne s'en apperçût pas : furpris de ce ca-

price , je le regarde au vifage Se crois y

voir de l'émotion ; mais les fignes exté-

rieurs des paflions , quoiqu'afTez fem-

blables chez tous les hommes , ont des

différences nationales , fur lefqueiles il

eft facile de fe tromper. Les Peuples

ont divers langages fur le vifage , aufîî

bien que dans la bouche. J'attends la

fin de la ledlure , & puis montrant au

Gouverneur les poignets nuds de fon

cleve i qu'il cachoit pourtant de fon

mieux, je lui dis
j
peut-on favoir ce que

cela lignifie ?

Le Gouverneur, voyant ce qui s'étoit

pafTé , fe mit à rire , embraffa fon élevé
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d'un air de fatisfadtioii , &, après avoir

obtenu fon confentement , il me donna

l'explication que je fouhaitois.

Les manchettes , me dir-il
, que M.

John vient de déchirer , font un préfent

qu'une Dame de cette Ville lui a fait il

n'y a pas long-tems. Or , vous faurez

que M. John eft promis dans fon pays

à une jeune Demoifelle pour laquelle il

a beaucoup d'amour , & qui en mérite

encore davantage. Cette lettre eft de la

mère de fa maîtrelTe, & je vais vous en

traduire l'endroit qui a caufé le dcgac

dont vous avez été le témoin.

« Luci ne quitte point les manchettes

j> de Lord John. MifT Betti Roldham

« vint hier pafTer l'après-midi avec elle,

» & voulut à toute force travailler à

>» fon ouvrage. Sachant que Luci s'étoic

» levée aujourd'hui plutôt qu'à l'ordi-

>» naire ,
j'ai voulu voir ce qu'elle fai-

» foit, & je l'ai trouvé occupée à défaire

» tout ce qu'avoit fait hier Milf Betti.

»• Elle ne veut pas qu'il y ait dans fon

S "i
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01 préfent , un feul point d'une autre maia

» que la fienne >».

M. John fortit un moment après

,

pour prendre d'autres manchettes , &
|e dis à fon Gouverneur ^ vous avez un

élevé d'un excellent naturel , mais par-

lez moi vrai. La lettre de la mère de

MifiT Luci n'eft - elle pas arrangée ?

N'eft'Ce point un expédient de votre

façon contre la Dame aux manchettes?

Non, me dit-il, la chofe eft réelle
j

je

n'ai pas mis tant d'art à mes foins
;

j'y

ai mis de la fimplicité , du zèle , ôc Dieu

a béni mon travail.

Le trait de ce jeune homme n'eft point

forti de ma mémoire; il n'étoit pas propre

à ne rien produire dans la tête d'un rê-

veur comme moi.

Il eft tems de finir. Ramenons Lord

John a. MiiT Luci, c'eft-à-dire , Emile

à Sophie. Il lui rapporte , avec un cœur

non moins tendre qu'avant fon départ,

un efprit plus éclairé , de il rapporte

dans fon pays l'avantage d'avoir connu
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les gouvernemens par tous leurs vices

,

& les Peuples par toutes leurs vertus.

J'ai même pris foin qu'il fe liât dans

chaque Nation avec quelque homme

de mérite par un traité d'hofpitalité à

la manière des Anciens , ôc je ne ferai

pas fâché qu'il cultive ces connoifTances

par un commerce de lettres. Outre qu'il

peut être utile , & qu'il eft toujours

agréable d'avoir des correfpcndances dans

les pays éloignes , c'eft une excellente

précaution contre l'empire des préjugés

nationaux, qui, nous attaquant toute la

vie , ont tôt ou tard quelque prife fur

nous. Rien n'eft plus propre à leur ôrer

cette prife , que le commerce défintérefîe

de gens fenfés qu'on eftime , lefqueîs

,

n'ayant point ces préjugés ôc hs com-

battant par les leurs, nous donnent les

moyens d'oppofer fans caiTe les uns aux

autres , ôc de nous garantir ainfi de tous.

Ce n'eft point la même chofe de com-

mercer avec les Étrangers chez nous ou

chez eux. Dans le premier cas , ils ont
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toujours pour le pays où ils vivent un

ménagement qui leur fait déguifer ce

qu'ils en penfent , ou qui leur en fait

penfer favorablement , tandis qu'ils y

font : de retour chez eux , ils en rab-

battent ôc ne font que juftes. Je ferois

bien aife que l'Etranger que je confulte

eût vu mon pays ; mais je ne lui en de-

manderai fon avis que dans le Hen.
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,/\.PRis avoir prefque employé deux

ans a parcourir quelques-uns des grands

États de l'Europe & beaucoup plus des

petits \ après en avoir appris les deux ou

trois principales langues ; après y avoir

vu ce qu'il y a de vraiment curieux , foit

en Hiftoire naturelle , foit en Gouverne-

ment , foit en Arts , foit en Hommes

,

Emile , dévoré d'impatience , m'avertit

que notre terme approche. Alors je lui

dis : Hé ! bien , mon ami , vous vous

fouvenez du principal objet de nos

voyages j vous avez vu , vous avez obfer-

vé. Quel eft enfin le réfultat de vos ob-

fervations ? A quoi vous fixez - vous ?

Ou je me fuis trompé dans ma mé-

thode , ou il doit me répondre à-pcu-

près ainfi :

« A quoi je me fixe ? A refter tei

» que vous m'avez fait être , & à n'a-

33 jouter volontairement aucune autre

» chaîne à celle dont me chargent la
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>» nature & les loix. Plus j'examine

y> l'ouvrage des hommes dans leurs inf-

« ticutions
,

plus je vois qu'à force de

»> vouloir être indcpendans , ils fe font

» efclaves , & qu'ils ufenc leur liberté

» même en vains efforts pour l'alTarer,

33 Pour ne pas céder au torrent des

j> chofes , ils fe font mille attachemens
j

» puis , fi-tot qu'ils veulent faire un pas,

33 ils ne peuvent , é\: font étonnés de

»î tenir à tout. Il me femble que
,
pour

>î fe rendre libre 5 on n'a rien à faire;

>ï il fuffit de ne pas vouloir cefTer de

» l'être. C'eft vous , b mon m'aître !

»> qui m'avez fait libre , en m'apprenant

« à céder à la néceflité. Qu'elle vienne

9> quand il lui plaît, je m'y laiffe en-

» traîner fans contrainte , &: comme je

»j ne veux pas la combattre ,
je ne m'at-

»> tache à rien pour me retenir. J'ai cher-

« ché dans nos voyages fi je trouve

-

ïo rois quelque coin de terre où je pufTe

»> être abfolument mien ; mais en quel

» lieu parmi les hommes ne dépend-on
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» plus de leurs pafîîons ? Tout bien

« examiné ,
j'ai trouvé que mon fouhait

a même étoit contradictoire , car duf-

»j fé-je ne tenir à autre chofe , je tien-

» drais au moins à la terre oii je me

»> ferois fixé : ma vie feroit attachée t

« cette terre comme celles des Dryades

»> rétoit à leurs arbres
;

j'ai trouvé

» qu'empire & liberté étant deux mots

»> incompatibles
, je ne pouvois être

» maître d'une chaumière , qu'en celTant

>3 de l'être de moi.

Hoc erat in votis moHus agri non ità magni's.

» Je me fouviens que mes biens

» furent la caufe de nos recherches.

» Vous prouviez très -folidement que

» je ne pouvois garder à la fois ma
» richefife 6c ma liberté : mais quand

>j vous vouliez que je fufTe à la fois

»> libre & fans befoins , vous vouliez

» deux chofes incompatibles : car je

3» ne faurois me tirer de la dépen-

» dance des hommes , qu'en rentrant

s» fous celle de la Nature. Que ferai-je
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îj donc avec la fortune que mes parens

» m'ont laidée ? Je commencerai par

» n'en point dépendre
; je relâcherai

« tous les liens qui m'y attachent j fi on

« me la lai^Té-, elle me reftera j fi on me
» l'ôte , on ne m'entraînera point avec

« elle. Je ne me tourmenterai point

» pour la retenir , mais je refterai ferme

n à ma place. Riche ou pauvre je

« ferai libre. Je ne le ferai point feu-

» ment en tel pays , en telle con-

» trée
j

je le ferai par toute la terre.

» Pour moi , toutes les chaînes de l'o-

f> pinion font brifées
;

je ne connois

» que celles de la néceflité. J'appris à

« les porter dès ma naiffance , 6c je les

» porterai jufqu'à la mort ; car je fuis

» homme ^ & pourquoi ne fçaurois-je

» pas les porter étant libre
,
puifqu'é-

» tant efclave il les faudroit bien porter

»> encore , & celles de l'efclavage pour

> furcroît ?

3» Que m'importe ma condition fur la

» terre ? que m'importe où que je fois ?
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»> Par-tOLU où il y a des hommes
, je fuis

»> chez mes frères
j
par-tout où il n'y en a

» pas
,

je fuis chez moi. Tant que je

»> pourrai refter indépendant &c riche
,
j'ai

» du bien pour vivre & je vivrai. Quand

»> mon bien m'afTujettira
, je l'abandon-

3ï nerai fans peine
j

j'ai des bras pour

f travailler , & je vivrai. Quand mes

»> bras me manqueront , je vivrai , fi

» l'on me nourrit, je mourrai, (i l'on

»i m'abandonne : je mourrai bien aufli

,

» quoiqu'on ne m'abandonne pas ; car la

»> mort n'eft pas une peine de la pau-

« vreté, mais une loi de la Nature. Dans

» quelque tems que la mort vienne , je

>» la défie : elle ne me furprendra jamais

» faifant des préparatifs pour vivre ; elle

w ne m'empêchera jamais d'avoir vécu.

» Voilà , mon père , à quoi je me fixe."

>• Si j'étois fans partions , je ferois dans

9> mon état d'homme , indépendant eom-

» me Dieu même, puifqne, ne voulant

» que ce qui eft: , je n'aurois jamais à

>5 lutter contre la dcftinée. Au moins.
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» Je n'ai qu'une chaîne , c'cft la feule

» que je porterai jamais , & je puis m'en

» glorifier. Venez donc , donnez-moi

» Sophie, & je fuis libre.

» Cher Emile, je fuis bien aife d'en-

» tendre fortir de ta bouche des difcours

>• d'homme. Se d'en voir les fentimens

M dans ton cœur. Ce défintérefTement

» outré ne me déplaît pas à ton âge. Il

« diminuera , quand tu auras des enfajis,

» & tu feras alors précifément ce que doit

» être un bon père de famille Ôc un

» homme f:ige. Avant tes voyages , je

>» favois quel en feroit l'effet
j

je favois

3> qu'en regardant de près nos inftitu-

» lions tu ferois bien éloigné d'y prendre

»> la confiance qu'elles ne méritent pas.

5» C'eft en vain qu'on afpire à la li-

s> berté fous la fauve - garde des loix.

» Des loix ! où eft-ce qu'il y en a , &
»» où eft-ce qu'elles font refpedées ?

» Par - tout tu n'as vu régner fous ce

»> nom que l'intérêt particulier &: les

a paflions des hommes. Mais hs loix
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55 éternelles de la Nature & de l'ordre

» exiftent. Elles tiennent lieu de loi

» pofitive au fage , elles font écrites au

» fond de fon cœur par la confcience &
»> par la raifon \ c'eft a celles-là qu'il

» doit s'aflervir pour être libre , & il

» n'y a d'efclave que celui qui fait mal
;

» car il le fait toujours malgré lui. La

» liberté n'eft dans aucune forme de

»> gouvernement \ elle eft dans le cœur

» de l'homme libre \ il la porte par-tout

>> avec lui. L'homme vil porte par-touc

95 la fervitude. L'un feroit efclave à Ge-

33 nève , l'autre libre à Paris.

33 Si je te parlois des devoirs du

r> citoyen , tu me demanderois peut-

»> être où eft la patrie , & tu croirois

>j m'avoir confondu. Tu te tromperois

y> pourtant , cher Emile ; car qui n'a

» pas une patrie a du moins un pays.

» Il y a toujours un gouvernement &
»» des Simulacres de loix fous lefquels

»> il a vécu tranquille. Que le contrat

>3 focial n'ait point été obfervé
,
qu'im-
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»j porte , fi l'inccrèc parciculier l'a pro-

»> tégé comme auroic faic la volonté

»> générale , fi la violence publique l'a

»> garanti des violences particulières ,

» fi le mal qu'il a vu faire lui a fait

» aimer ce qui étoit bien , & fi nos

« inftitutions mêmes lui ont fait con-

» noîcre oc haïr leurs propres iniqui-

w tés ? O Emile ! où eft l'homme de

»> bien qui ne doit rien à fon pays ?

« Quel qu'il foit , il lui doit ce qu'il

»> y a de plus précieux pour l'homme
,

î> la moralité de fes adions & l'amour

9> de la vertu. Né dans le fond d'un

» bois , il eût vécu ^lus heureux ^
»> plus libre ; mais , n'ayant rien à com-

»> battre pour fuivre (qs penchans , il

91 eût été bon fans mérite ; il n'eût

î> point été vertueux j & maintenant

»> il fait l'être , malgré fes paflions. La

»» feule apparence de l'ordre le porte

î> à le connoître , à l'aimer. Le bien

9» public 5 qui ne fert que de prétexte

>» aux autres , çft pour lui feul un mo-
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5> tif réel. Il apprend à fe combattre

,

» à fe vaincre , à facrifier fon intérêt

» à l'intérêt commun. Il n'eft pas vrai

» qu'il ne tire aucun profit des loix
y

» elles lui donnent le courage d'être

« jufte même parmi les méchans. Il n'eft

j> pas vrai qu'elles ne l'ont pas rendu

» libre j elles lui ont appris à régner fur

55 lui.

» Ne dis donc pas : que m'importe

3î où que je fois? Il t'importe d'être où

sj tu peux remplir tous tes devoirs , &
33 l'un de ces devoirs eft l'attachement

S) pour le lieu de ta naififance. Tes

» compatriotes te protégèrent enfant
;

» tu dois les aimer étant homme. Ta
j> dois vivre au milieu d'eux, ou du

»> moins en lieu d'où tu puifTes leur

3î être utile autant que tu peux l'être

,

M & où ils fâchent où te prendre , fl ja-

i> mais ils ont befoin de toi. Il y a telle

ï» circonftance où un homme peut être

» plus utile à {es concitoyens hors de

» fa patrie , que s'il vivoit dans fon
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ï> fein. Alors il doit n'écouter que

3» fon zèle & fupporter fou exil fans

93 murmure j cet exil même eft un de

» (es devoirs. Mai toi , bon Emile , a

%i qui rien n'impofe ces douloureux

»> facrifices , toi qui n'as pas pris le

»> trifte emploi de dire la vérité aux

>> hommes , va vivre; au milieu d'eux

,

n cultive leur amitié dans un doux

9> commerce , fois leur bienfaiteur ,

» leur modèle : ton exemple leur fer-

»> vira plus que tous nos livres , & le

»> bien qu'ils te verront faire les tou-

ïî chera plus que tous nos vains dif-

3> cours.

w Je ne t'exhorte pas pour cela d'aï-

j> 1er vivre dans les grandes Villes;

»> au contraire , un des exemples que

jB les bons doivent donner aux autres

» eft celui de la vie patriarchale 6c

» champêtre , la première vie de

>» l'homme , la plus paifible , la plus

» naturelle , 6c la plus douce à qui

» n'a pas le cœur corrompu. Heureux,

» mon
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i» mon jeune ami , le pays où l'on n'a

« pas befjin d'aller chercher la paix

» dans un déferr. Mais ou eft ce pays ?

» Un homme bienfaifanc faciifait mal

>» fon penchant au milieu des villes , où

M il ne trouve prefque à exercer fon

>» zèle que pour des intrigans ou pour

» des frippons. L'accueil qu'on y faic

>» aux fainéans qui viennent y cher-

» cher fortune , ne fait qu'achever do

/> dévafter le pays , qu'au contraire il

« faudroit repeupler aux dépens des

« villes. Tous les hommes qui fe re-

» tirent de la grande fociété font uti-

33 les précifcment parce qu'ils sqw re-

5> tirent ,
puifque tous fes vices lut

9> viennent d'être trop nombreufe. Ils

3ï font encore utiles , lorfqu'ils peuvent

i> ramener dans les lieux déferts la

» vie , la culture , & l'amour de leur

M premier état. Je m'attendris , en foii-

» géant combien , de leur fimple re-

)» traite , Emile &: Sophie peuvent ré-

» psndre de bienfaits autour d'eux
j

Tome ir, T
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a combien ils peuvent vivifier la cam-

>ï pagne Se ranimer le zele éteint de

» l'infortuné villageois. Je crois voir

î> le peuple fe multiplier , les champs

» fe fertilifer , la terre prendre une

» nouvelle parure , la multitude ôc l'a-

» bondance transformer les travaux

>> en fêtes j les cris de joie & les bé-

» nédidions s'élever du milieu des

» Jeux autour du couple aimable qui

3î les a ranimés. On traite l'âge d'or

»» de chimère , & c'en fera toujours

« une pour quiconque a le cœur ôc le

» goût gâtés. Il n'eft pas même vrai

» qu'on le regrette , puifque ces re-

î> grets font toujours vains. Que fau-

» droit-il donc pour le faire renaître ?

3j Une feule chofe , mais impoflible
j

» ce feroit de l'aimer,

» Il femble déjà renaître autour de

j» l'habitation de Sophie ^ vous ne fe-

%t rez qu'achever enfemble ce que fes

» dignes parens ont commencé. Mais

,

t> chsr Étîîile
, qu'une vie Ci douce ne
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« te dégoLue pas des devoirs pénibles

,

» fi jamais ils te font impofcs : foii-

}> viens-toi que les Romains pafToienc

jj de la charrue au Confulat. Si la

j> Prince ou l'Etat t'appelle au fervice

>j de la patrie ,
quitte tout pour aller

>ï remplir , dans le pofte qu'on t'aflîgne,

» l'honorable fonârion de Citoyen. Sî

« cette fonélion t'efl: onéreufe , il eft

» un moyen honnête & fur de t'en af-

>5 franchir j c'eft de la remplir avec

»> affez d'intégrité , pour qu'elle ne te

93 foit pas long-tems lailTce. Au refte,

» crains peu l'embarras d'une pareille

» charge : tant qu'il y aura des hom-

» mes de ce fiecle , ce n'eft pas toi

3> qu'on viendra chercher pour fervir

>j l'État M.

Que ne m'efl: - il permis de peindre

le retour d'Emile auprès de Sophie te

la fin de leurs amours , ou plutôt le

commencement de l'amour conjugal

qui les unit l Amour fondé fur l'efti-

me qui dure autant que la vie , fur

T 2
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les vertus qui ne s'effacent point avec

la beauté , fur les convenances 6.qs ca-

radleres qui rendent le commerce ai-

mable & prolongent dans la vieiilelfe

le charme de la première union. Mais

tous ces détails pourroient plaire fans

être utiles , & jufqu'ici je ne me fuis

permis de détails agréables que ceux

dont j'ai cru voir rutilicé. Quirterois-

je cette règle à la fin de ma tâche ? Non:

je fens auiïi bien , que ma plume eft iaf-

fée. Trop foible pour des travaux de fi

longue haleine , j'abandonnerois celui-

ci , s'il étoit moins avancé : pour ne

pas le laiflTer imparfait , il eft tems que

j'achève.

Enfin , je vois naître le plus char-

mant des jours d'Emile !k le plus heu-

reux des miens
j

je vois couronner mes

foins , (Se je commence d'en goûter le

fruit. Le digne couple s'unit d'une

chaîne indiiToluble , leur bouche pro-

nonce & leur cœur confirme des fer-

mens qui ne feront point vains : ils
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font époux. En revenant du Temple

ils fe iailfent conduire : ils ne favent

où ils font, où ils vont, ce qu'on fait

amour d'eux. Ils n'entendent point ,

ils ne repondent que des mots confus

,

leurs yeux troublés ne voient plus rien.

O délire ! ô foibîelTe humaine ! Le

fentiment du bonheur écrafe ihom-

me j il n'eft pas A^ez fort pour le fup-

porrer.

Il y a bien peu de gens qui fâchent

,

«n jour de mariage , prendre un ton

convenable avec les nouveaux époux.

La morne décence des uns & le pro-

pos léger des autres , me femblent éga-

lement déplacés. J'aimerois nfieux qu'on

lailTât CCS jeunes cœurs fe replier fur

eux-mêmes , &z fe livrer à une agita-

tion qui n'eft pas fans charme , que de

les en diftraire fi cruellement pour les

attiifter par une fauffe bienféance , ou

pour les embarraffcr par de mauvaifes

plaifanteries
, qui , duifent-elles leur

pl..iie ifn tout autre tems , leur fonz
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très-sûrement importunes un pareil jour.

Je vois mes deux jeunes gens , dans la

douce langueur qui les trouble , n'é-

couter aucun àts difcours qu'on leur

tient : moi
,
qui veux qu'on jouiffe de

tous \qs jours de la vie, leur en laiflerai-

je perdre un fi précieux ? Non : je veux

qu'ils le goûtent
,

qu'ils le favourent

,

qu'il air pour eux fes voluptés. Je \t%

arrache à la foule indifcrette qui les

accable j &c les menant promener à l'é-

cart
,

je les rappelle à eux - mêmes en

leur parlant d'eux. Ce n'eft pas feule-

ment à leurs oreilles que je veux par-

ler , c'eft à leurs cœurs j & je n'ignore

pas quel t\k. le fujst unique dont ils

peuvent s'occuper ce jour-là.

Mes enfans , leur dis-je , en les pre-

nant tous deux par la main , il y a trois

ans que j'ai vu naître cette flamme vive

ik pure qui fait votre bonheur aujour-

d'hui. Elle n'a fait qu'augmenter fans

celfe -, je vois dans vos yeux qu'elle eft

à fon dernier degré de véhémence
j
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elle ne peut plus que s'afFoiblir. Lec-

teur , ne voyez-vous pas les tranfports,

les emporcemens , les fermens d'E-

mile , l'air dédaigneux donc Sophie dé-

gage fa main de la mienne , & les ten-

dres proteftations que leurs yeux fe

font mutuellement de s'adorer jurqu'aii

dernier foupir. Je \qs laifle faire , ôc

puis je reprends.

J'ai fouvent penfé que , fi l'on pou-

voir prolonger le bonheur de l'amour

dans le mariage , on auroit le paradis

fur la terre. Cela ne s'eft jamais vu

jufqu'ici. Mais fi la chofe n'eft pas

tout-à-faic impoiîîble , vous êtes biea

dignes l'un 3c l'autre de donner un

exemple que vous n'aurez reçu de

perfonne , &c que peu d'époux fauronc

imiter. Voulez-vous , mes enfans
,
que

je vous dife un moyen que j'imagine

pour cela , & que je crois être le fetii

pofîible.

Ils fe regardent , en fouriant & fe

moquant de ma fimplicité : Emile me

T 4
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remercie nettement de ma recette , en

difant qu'il croit qu-e Sophie en a une

meilleure , & que
, quant à lui , celle-

là lui fuffit. Sophie approuve , & pa.

roîc tout auflî confiante. Cependant
,

à travers fon air de raillerie , je crois

démêler un peu de curiofité. J'examine

Emile : fes yeux ardens dévorent les

charmes de fon époufe ; c'eft la feule

chofe dont il foit curieux , & tous mes

propos ne rembarraflTent guères. Je fou-

ris à mon tour en difant en moi-même :

je faurai bientôt te rendre attentif.

La différence prefque imperceptible

de CQS mouvemens feerets , en marque

une bien caradériftique dans les deux

{çxes , & bien contraire aux préjugés

reçus : c'eft que généralement les hom-

mes font meins conftans que les fem-

mes , &: fe rebutent plutôt qu'elles , de

l'amour heureux. La femme preifent

de loin l'inconftance de l'homme , ôc

s'en inquietre j c'eft ce qui la rend aulli

plus jaloufe. Quand il commence à
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s'attiédir, forcée n lui rendre, pour !e

garder , tous les foins qu'il prit autre-

fois pour lui plaire , elle pleure , elle

s'humilie à fon tour , & rarement avec

le même facccs. L'atracnement & les

foins gagnent l.s cœurs : mais ils ne

les recouvrent guère:. Je reviens à ma

recette courre le refroidillement de

l'amour dans le mr-ringe.

Elle efl iîmple & facile , reprends-

je j c'efi: de continuer d'être amans,

qu.md on cil épt.Mix. lin effet , dit Emi-

le en riant du fecret , elle ne nous fera

pas pénible.

Plus pénible -1 vous qui p.u-'ez que

vous ne penfez
,

peut - être, Laiifez-

moi
,

je vous prie , le teras de m'ex-

pliquer.

Les nauds qu'on veut trop ferrer

rompent. Voilà ce qui arrive à celui

du mariage
,
quand on veut lui donner

plus de force qi'.'il n'en doit avoir. La

fidélité qu'il impofe aux deux époux

cft le plus TâLï: de tous les drd::s , ii"!?.is

T
5
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le pouvoir qu'il donne à chacun des

deux fur l'aucre eft de trop. La con-

trainte & l'amour vont mal enfemble ,

&: le plaifir ne fe commande pas. Ne

rouginTez point , o Sophie , & ne fon-

gez pas à fuir. A Dieu ne plaife que

je veuille ofFenfer votre modeftie
;

mais il s'agit du deflin de vos jours.

Pour un fi grand objet foufïrez , en-

tre un époux & un père , des dif-

cours que vous ne fupporteriez pas

ailleurs.

Ce n'eft pas tant la poiïenîon que

l'âffujettilTement qui raffifie , Ôc l'on

garde
, pour une fille entretenue , un

bien plus long attachement que pour

ime femme. Comment a-t-on pu faire

un devoir des plus tendres carelTes , &
un droit à&s plus doux témoignages de

l'amour ? C'eft le defir mutuel qui fait

le droit \ la Nature n'en connoît point

d'autre. La loi peut reftreindre ce

droit j mais elle ne fauroit l'étendre.

La volupté eft fi douce par elle-même!
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doit-elle recevoir cie la trifte gêne la

force qu'elle n'aura pu tirer de (es pro-

pres attraits ? Non , mes enfans , dans

le mariage les cœurs font liés , mais

les corps ne font point affervis. Vous

vous devez la fidélité , non la complai-

fance. Chacun des deux ne peut être

qu'à l'autre j mais nul des deux ne doit

être à l'autre qu'autant qu'il lui plaît.

S'il eft donc vrai , cher Emile , que

vous vouliez être l'amant de votre

femme , qu'elle foit toujours votre

maîtrefle & la fienne ; foyez amant

heureux , mais refpedtueux j obtenez

tout de l'amour fans rien exiger du de-

voir , ôc que les moindres faveurs ne

foient jamais pour vous des droits ,

mais des grâces. Je fais que la pudeur

fuit les aveux formels , & demande d'ê-

tre vaincue j mais avec de la délicatefîe

ôc du véritable amour , l'amant fe

trompe- t- il fur la volonté fecrette ?

Ignore-t-il quand le cœur & les yeux

accordent ce que la bouche fciac de

T 6
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refufer ? Que chacun des deux, toujours

maître de fa perfonne Se de les carelles,

ait droit de ne les difpenfer à l'autre

qu'à fa propre volonté. Souvenez - vous

toujours que , même dans le maiiage ,

le plaifir n'eft légitime que quand le

defir eft partagé. Ne craignez pas , mts

enfans
,
que cette loi vous tienne éloi-

gnés j au contraire , elle vous rendra

tous deux plus attentifs à vous pi.lire
,

& préviendra la fatiété. Bornés unique-

ment l'un à l'autre , la Nature di l'a-

mour vous rapprocheront allez.

A ces propos , & d'autres femblables,

Emile fe fâche , fe récrie ^ Sophie hon-

teufe tient fon éventail fur fes yeux &
ne dit rien. Le plus mécontent des

deux
j
peut-être , n'eft pas celui qui fe

pFaint le plus. J'infifte impitoyable-

ment : je fais rougir Emile de fon peu

de délicatelTe • je me rends caution

pour Sophie qu'elle accepte pour fa

part le traité. Je la provoque d parler
j

©n fe doute bien qu'elle n'ôfe me dé-
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mentir. Emile inquiet confulte les yenx

de fa jeune époafe j il les voit , à ira-

vers leur embarras pleins d'un trouble

voluptueux qui le ralTûre contre le rif-

que de la confiance. Il fe jette à fes

pieds , baife avec tranfport la main

qu'elle lui tend j ôc jure que , hors la

fidélité promife , il renonce à tout autre

droit fur elle. Sois , lui dic-il , chère

époufe j l'arbitre de mes plaifirs , com-

me tu l'es de mes jours Se de ma defti-

née. Dût ta cruauté me coûrer la vie ,

je te rends mes droits les plus chers. Je

ne veux rien devoir à ta complaifance,

je veux tout tenir de ton caur.

Bon Emile ! rafTure - toi : Sophie eft

trop généreufe elle-même pour te laif-

fer mourir vidime de ta générofité.

Le foir
,
prêt à les quitter , je leur

dis j du ton le plus grave qu'il m'efi:

polîibie : fouvenez-vous tous deux que

vous êtes libres , & qu'il n'eft pas ici

queftion des devoirs d'époux j croyez-

moi
,

point de faulTes déférences. Emi*
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le , veux-tu venir ? Sophie le permet.

Emile en fureur voudra me battre. Ec

vous , Sophie
, qu'en dites-vous ? Faut-il

que je l'emmené? La menteufe en rou-

gifTant dira qu'oui. Charmant &z doux

menfonge
,

qui vaut mieux que la vé-

rue !

Le lendemain L'image de la

félicité ne flatte plus les hommes
;

la corruption du vice n'a pas moins

dépravé leur goût que leurs cœurs. Ils

ne favent plus fentir ce qui eft tou-

chant , ni voir ce qui ell aimable. Vous

qui ,
pour peindre la volupté , n'imagi-

nez jamais que d'heureux amans na-

geant dans le fein des délices
, que

vos tableaux font encore imparfaits !

Vous n'en avez que la moitié la plus

groflîere j les plus doux attraits de la

volupté n'y font point. O 1 qui de vous

n'a jamais vu deux jeunes époux unis

fous d'heureux aufpices fortanc du lit

nuptial ^ & portant à la fois dans leurs

regards languiflTans & chartes , l'ivrelfe
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des doux plaifirs qu'ils viennent de

goCicer , l'aimable fécurité de l'inno-

cence , & la certitude alors fi char-

mante de couler enfemble le refte de

leurs jours ? Voilà l'objet le plus ravif-

fant qui piiifle être ofFeit au cœur de

l'homme •, voilà le vrai tableau de la

volupté ! vous l'avez vu cent fois fans le

reconnoître ; vos cœurs endurcis ne

font plus faits pour l'aimer. Sophie

heureufe Se paifible palfe le jour dans

les bras de fa tendre mère j c'eft un re-

pos bien doux à prendre , après avoir

pa(îé la nuit dans ceux d'un époux.

Le fur - lendemain
, j'apperçois

déjà quelque changement de fcène.

Emile veut paroître un peu mécon-

tent : mais à travers cette afFedation

je remarque un empreffement h tendre

ôc même tant de foumillion , que je

n'en augure rien d< bien fâcheux. Pour

Sophie, elle eft plus gaie que la veille

j

je vois briller dans (es yeux un air fa-

lisfait. Elle eft charmante avec Emile ;



44? Emile,
elle lui fait prefque des ng.iceries clone

il n'eft que plus dépité.

Ces chnngemens font peu fenf^bles
,

mais ils ne m'échappent pas
;

je m'en

inquiette
,

j'interroge Emile , en parti-

culier -y j'apprend qu'à fon grand re-

gret , &c malgré toutes fes inilances , il

a fallu faite lit à part la nuit précé-

dente. L'impérieufe s'cft harée d'ufer

de fon droit. On a un éclairciifement :

Emile fe plaint amèrement , Sophie

plaifante j mais enfin le voyant prct à

fe fâcher tout de bon , elle lui jette un

regard plein de douceur &c d'amour ,

& me ferrant la main ne prononce que

ce feul mot, mais d'un ton qui va cher-

cher l'ame ; Pïngrat ! Emile eft iî bcte

qu'il n'entend rien à cela. Moi
, je l'en-

tends
j

j'écarte Emile , 6< je prends à

fon tour Sophie en particulier.

a Je vois, lui dis-je, la raifon de ce

a caprice. On ne fauroic avoir plus ce

» délicateffe ni Kemployet plus mal-à-
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» propos. Chère Sophie , rafTurez-voiis
j

» c'eft 1111 homme que je vous ai donné

,

» ne craignez pAS de le prendre pour tel
;

» vous avez eu les prémices de fa jeunef-

>5 fe ; il ne l'a prodiguée à perfonne : il la

» confervera long-tems pour vous.

» 11 fauc , ma chère enfant que je vous

>î explique mes vues dans la converfa-

» tion que nous eûmes tous trois avanc-

» hier. Vous n'y avez peut-être apperça

» qu'un ait de ménager vos plaiiirs pour

S3 les rendre durables. O Sophie! elle eut

3î- un autre objet plus cligne de mes foins.

» En devenant votre époux , Emile eft

}> devenu votre chef j c'eft à vous d'obéir,

» ainfi Ta voulu la Nature. Quand la

» femme reflemble à Sophie, il eft pour-

» tant bon que l'homme foit conduit par

» elle ; c'eft encore une loi de la Nature;

53 & c'eft pour vous rendre autant d'au-

» roriré fur (on cœur
, que fon fexe lui en

» donne fur votre perfonne, que je vous

» ai fait l'arbitre de fes plaifirs. Il vous

î> en coûtera des privations pénibles j
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» mais vous régnerez fur lui , fi vous fa-

)» vez régner fur vous ; & ce qui s'eôdéja

» pafle me montre que cet arc difficile

33 n'efl: pas au-deffus de votre courage.

»» Vous régnerez long-tems par l'amour,

>ï fi vous rendez vos faveurs rare^ &: pré-

>ï cieufes , fi vous favez les faire valoir.

» Voulez-vous voir votre mari fans ceffe

33 à vos pieds ? tenez-le toujours à quel-

» que diftance de votre perfonne. Mais

» dans votre févérité mettez de la mo-

n deftie , & non pas du caprice
j

qu'il

» vous voye réfervce , & non pas fan-

as tafque
j
gardez qu'en ménageant foti

» amour , vous ne le faOïiez douter du

» vôtre. Faites-vous chérir par vos fa-

» veurs , (Sv: refpeder par vos refus
;
qu'il

»ï honore la chafteté de fa femme , fans

» avoir à fe plaindre de fa froideur.

» C'eft ainfi , mon enfant , qu'il vous

M donnera fa confiance , qu'il écoutera

>» vos avis , qu'il vous confultera dans

y> fes affaires , & ne réfcjudra rien faiis

» en délibérer avec vous. C eft ainfi que
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» VOUS pouvez ie rappeler à la fageiïej

»» quand il s'égare , le ramener par une

3> douce perfuafion , vous rendre aima-

" ble pour vous rendre utile , employer

» la coquetterie aux intérêts de la vertu,

» 6c l'amour au profit de la raifon.

» Ne croyez pas , avec tout cela , que

» cet art même puifTe vous fetvir tou-

» jours. Quelque précaution qu'on puiflfe

» prendre, la jouinTance ufe les plailirs,

» & l'amour avant tous les autres. Mais

» quand l'amour a duré long-tems , une

n douce habitude en remplit le vuide , &
jï l'attrait de la confiance fuccede aux

» tranfports de la paiïîon. Les enfans for-

j> ment entre ceux qui leur ont donné

» l'ccre, une lialfon non moins douce d:

» fouvent plus forre que l'amour même.

» Quand vous celferez d'être la maîtrelFe

3> d'Emile , vous ferez fa femme & (on

î3 amie : vous ferez la mère de ïcs encans.

« Alors , au -lieu de votre première ré-

»> ferve , établilfez entre vous la plus

»» grande intimité
j

plus de lit à part

,
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3î plus Je refus
,
plus de caprice. Deve-

a nez tellement h moitié
,

qu'il ne puif-

" fe plus fe pafTer de vous , &: que , fi-tôc

i> qu'il vous quitte , il fe fente loin de lui-

» même. Vous qui fîtes fi bien régner les

» charmes de la vie domeftique dans la

»» maifon paternelle , faites-les régner

>ï ainfi dans la vôtre. Tout homme qui

» fe plaît dans fa maifon , aime fa fem-

» me. Souvenez - vous que , fi votre

aa époux vif heureux chez lui , vous fe-

33 rez une femme heureufe.

» Quant à préfent , ne foyez pas fi fé-

>3 vere à votre amant : il a mérité plus de

» complaifance : il s'ofiFenf^roit de vos

» allarmes ; ne ménagez plus fi fort fa

>9 famé aux dépens de fon bonheur
,

» jouifiez du vôtre. Il ne faut point atten-

33 dre le dégoût , ni rebuter le defir ; il ne

» faut point refufer pour refufer , mais

»> pour faire valoir ce qu'on accorde >3.

Enfuite les réuniffant, je dis devant elle

à fon jeune époux : il faut bien fap-

porter le joug qu'on s'tfb impofé. Mé-
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ricez qu'il vous foie rendu léger. Sur-

tout , facrifiez aux grâces , & n'imagi-

nez pas vous rendre plus, aimable en

boudant. La paix n'eft pas difficile à

faire , ik chacun fe doute aifément des

conditions. Le traité fe figne par un

baifer j après quoi je dis à mon élevé;

cher Emile , un homme a befoin toute

fa vie de confeil & de guide. J'ai faic

de mon mieux pour remplir jufqu'a

préfent ce devoir envers vous j ici fi-

nit ma longue tâche , ôc commence cel-

le d'un autre. J'abdique aujourd'hui l'au-

torité que vous m'avez confiée , ôc voici

déformais votre Gouverneur.

Peu -à- peu le premier délire fe cal-

me , ôc leur laifTe goûter en paix les

charmes de leur nouvel état. Heureux

amans , dignes époux ! Pour honorée

leurs vertus
, pour peindre leur félicité,

il faudroit faire l'hiftoire de leur vie.

Combien de fois , contemplant en enx

mon ouvrage
, je me fens faifi d'un rar

.iirement qui faic palpiter mon cœur !
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Combien de fois je joins lenrs mains

dans les miennes , en béniffant la Piovi-

dence, &: poulfant d'arJens fonpirs ! Que

de baifers j'applique lur ces deux mains

qui fe ferrent ! De combien de Iramcs de

joie ils me les fencenc arrofer I Ils s'at-

tcndrillent à leur tour , en partageant

mes tranfporrs. Leurs refpedables pa-

ïens jouiffent encore une fois de leur

jeuneiïe dans celle de leurs cnfans ; ils

recommencent , pour ainfi dire , de vi-

vre en eux , ou plutôt ils connoifTenc

pour la première fois le prix de la vie :

ils maudiflfent leurs anciennes richef-

{qs ,
qui les empèclicrent , au même âge

,

de goûter un fort fi charmant. S il y a

du bonheur fur la terre , c'elt dans l'a»

fyle où nous vivons qw'il faut le cher-

cher.

Au bout de quelques mois , Emile

entre un matin dans ma chambre , de

me dit , en m'embraffant : mon maître,

félicitez votre enfant \ il efpere avoir

bientôt l'honneur d'être père. O quels
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foins vont être impofés à notre zèle,

& que nous allons avoir befoin de

vous 1 A Dieu ne plaife que je vous

laiiTe encore élever le hls , après avoir

élevé le père. A Dieu ne plaife qu'un

devoir fi faint & fi doux foit jamais

rempli par un autre que moi , dulTé-

je aufli bien choifir pour lui
,
qu'on a

choifi pour moi-même : mais reftez îe

maître ^qs jeunes maîtres. ConfeVllez-

nous , gouvernez - nous j nous ferons

dociles : tant que je vivrai , j'aurai

befoin de vous. J'en ai plus befoia

que jamais , maintenant que mes fonc-

tions d'homme commencent. Vous avez

rempli les vôtres
j

guidez - moi pour

vous imiter , & repofez-vous \ il en eft

ceiDs.

F I N.

\
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AVIS DES EDITEUM5
Sur le Fragment qui fuit

TT

AL faut en convenir j les feuls biens fur

lefquds les hommes puiffent compter^ font

ceux qii ils ont mis en réferve au fond de

leur ams j auffi le moyen j unique peut-

être^ de pourvoir ejfcacement à leur bon-

heur j cefi de leur donner des rejfources

sûres contre les coups du fort j foit pour

Us réparer à force de talens j foit pour

Us fupporter à force de vertus. Ce fut le

grand objet que M. Rousseau fe pro-

pofa dans fon Traicé de rEdiicarion ;

l'Ouvrage fuivant étoit defliné à prou-

ver qùil Vavoit rempli. En mettant

Emile aux prifes avec la fortune ^ en le

plaçant dans une fuite de fltuations ef-

frayantes ^ que le mortel' le plus intré".

pide nenvifaoeroit pas fans frémir j il

V z
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voulo'u montrer que Us principes dont il

fut nourri depuis fa HaiJJance j pouvaient

fculs relever au - dejfus de fus Jituations.

Ce plan était heau^ iexécution en auroic

été ciuffi intéreJjLinie qu'utile ^ c'était met-

tre en action la morale dEn-jilej la juf-

t'fier 6* la faire aimer: mais la mort ne

permit pas à M. Rousseau d'élever

ce nouveau monument à fa gloire , & de

reprendre cet Ouvrage ^ qu'il avoit inter-

rompu pour fcs Confeffions,

Nous donnons au Public le feul mor~

ceau quil en ait écrite & nous le de-

fons fans détour ; nous le donnons avec

une forte de répugnance. Plus le tableau

qu'il nous prcfentc cjî empreint du génie

de fan fublime Auteur y & plus il ejî ré-

voltant. Emile défcfoéréj Sophie avilie I

Qui pourrait fupporter ces odieufcs ima-

ges ! fai du moins la rcfjource des lar-

mes ; quand je vois la vertu mallieureufc



Avis des Editeurs. 4?7

gémir j mais que me rejle-t-il quand elle

ejl en proie aux remords ? Et puis
,
quelle

confiance prendrait - en dans des précep^

tes qui nont abouti quà faire une femme

Adultère ? S'il ejl vrai cependant que Us

éducations aujleres ne jont que des hy-

pocrites de vertu j Véducation feule de So-

phie doit faire des filles vertueufes : mais

des filles vertueufes deviennent - elles des

époufes perfides & parjures j Gardons-

nous d imputer à M. Rousseau ces

contradictions : Nous le favons ; elles

nexifioient point dans fon plan, Auroit-

il vouJu défigurer lui - même fon plus bel

Ouvrage? Sophie fut coupable^ elle ne

fut point vile ; d'imprudentes lïaifons fi-

rent fies fju'es & fis malheurs : une fem-

me vicicufie & jaloufie de fis vertus^ fians

altérer fon ame pure
, furprit fa fimpli-

CLté : un breuvage empoifonné n'égara

fis fins qu'en troublant fia raifon ; l'in-

y 5
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fortunée cédoït à fon époux , en fe /:-

vrant au vil féducleur qui oucrûgeoit fon

innocence : elle fuccomha comme Cla-

riffej & fe releva plus fuhlime quelle.

Mais Ji Emile dévoie connoure fexcès

du w.alhcar ^ ne faloït-il pas que Sophie

fût infidèle ? Auprès d'elle pouvoit - il

être malheureux ? & qui pouvoit /V/z

féparer? Les hommes La mort, ,.

.

Non : le crime feul de Sophie.

Pourquoi M. Rousseau n''a-t-il

pas achevé ces trijles récits /* Pourquoi

ce long tijfu d'objets funefles ^ de tra-

yerfes , de calamités j de fautes^ de re-

mords j de défefpoir & de repentir , ne

nous a-t-il pas conduits à ces jours de

paix & de gloire j ou ^ vainqueurs du

fort j des hommes & d'eux - mêmes j

Emile & Sophicj ivres d'amour & bril-

lans de vertus auraient j loin des hu-

mains & dans le calme de finnocence y
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retrouvé le bonheur de leurs premiers

ans.

Quel cœur flétri par le fentiment de

leurs peines j ne ferait pas ranimé aux

doux accents de leur félicité!

Oui y ma Sophie > retraçons le cours

fortuné de nos beaux jours ^ nen laijfons

point effacer la mémoire j après les avoir

rendus fi charmans» Rappelions leurs

tranfports j leurs délices j rappelions juf-

qu^à leurs traverfes j jufquà ces tems

cruels de ta faute & dg mon défefpoir.

Tems Wtf douleurs & de larmes ^ que l'a-

mour ) les vertus _, le bonheur ont fi bien

rachetés] Oh! qui voudroit à ce prix n'a-

voir pas fouffrt y n avoir pas gémi, na^

voir pas détefiéfa vie & n''avoir pas vécu!

Pleurs de douleurs & de ragCj qu'êtes-

vous dans ces torrens de joie & de plaifirs

qui vous ont abforbcs!

Souvenirs amers & délicieux j ne vous

V 4
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dérobe:^ jamais à nos caurSj dont rien ne

peut plus troubler la paix,

Tene^-nous lieu de tout maintenant

^ue
jf,

borne's à jamais l'un à l'autrej nouf

fommes feulf fur la terre ^ & que le genre

humain neji plus rien pour tious.

Sophie, ma chère Sophie, que ne puis-

Je revivre tous les jours de ma. vie dans

thacun de ceux que je pajfe avec toi ^ je

nen aurois jamais ajfe^ pour goûter ma,

félicité.
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E T

SOPHIE,
o u

LES SOLITAIRES-

Lettre Première.

'E T o I s libre , j'crois henreux , ô

mon maître ! Vous m'aviez filt un cœur

propre à goiirer le bonheur , & vous

m'aviez donné Sophie. Aux délices de

l'amour, aux épanchemens de i'amiric,

une famille naillante ajoucoit les charmes

de la tendrcffè parernslle : tour m'an-

nonçoit une vie agréable, rout me pro-

mertoic uije doiice vieiiîefle & une more

paihble dans les bras de mes enfans,

Hclas ! qu'eft àtvenn ce tems heureux

de jouifTance & û'v.Tpérancç , on l'avenir

embcliiiroit le priiilnt j où nion cceur,

V s



44i É M I L E y

ivre de fa joie , s'abreuvoit chaque jour

d'an fiecle de félicité ? Tout s'td: éva-

noui comme un fonge
j
jeune encore j'ai

tout perdu , femme, enfaiis , amis , tout

enfin , jufqu'au commerce de mes fem-

blables. Mon cœur a été déchiré par tous

fes attachemens \ il ne tient plas qu'au

moindre de tous , au tiède amour d'une

vie fans plaifirs, mais exempte de re-

mords. Si je furvis long-tems à mes per-

tes, mon fort eft de vieillir oc mourir

feul fans jamais revoir un vifige d'hom-

jne , & la feule Providence me fermera

hs yeux.

En cet éiat , qui peut m'engager en-

core à prendre foin de cette trille vie

que j'ai fi peu de raifon d'aimer ? De3

fouvenirs , d< la confolation d'ccre dans

l'ordie en ce monde , en m'y foumet-

tant fans muimure aux décrets éternels.

Je fuis mort dans tout ce qui m'ctoit

cher : j'atends fans impatience & fans

crainte que ce qui relie de moi rejoigne

ce que ,'ai perdu.

Mais VJU5 , mon cher maître, vivez-
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vous ? êtes-vous mortel encore ? êtes- vous

encore fur cette terre d'exil avec votre

Emile , ou ft déjà vous habitez avec So-

phie la patrie des âmes juftes ? Hélas 1

ou que vous foyez, vous êtes mort pour

moi \ mes yeux ne vous verront plus
;

mais mon cœur s'occupera de vous fans

cefTô, Jamais je n'ai mieux connu le prix

de vos £oms qu'après que la dure né-

ceflîté m'a fi cruellement fait fentir (q$

coups de m'a tout oté excepté moi. Je

fuis feul , j'ai tout perdu , mais je me

refle, & le dcfcfpoir ne m'a point anéanti.

Ces papiers ne vous parviendront pas ,

je ne pais l'efpérer. Sans doute ils péri-

ront fans avoir été vus d'aucun hoR":me :

mais n'importe, ils font écrits
,

je les

ralfemble
, je les lie

, je les continue ,

«Se c'elt à vous que je Ïqs adrefle: c'ell

à vous que je veux tracer ces précieux

fouvenirs qui nourtilfent & navrent moa

cœur y c'efl: à vous que je veux rendre

compte de moi , de mes fentimens , de

ma conduire, de ce cœur que voc.s m'a-

vez donné, Je dirai tout , le bien , le

V 6
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malj mes douleurs, mes plailirs , me9

fautes", mais je crois n'avoir rien à dire

c[ui puifTe deshonorer votre ouvrage.

Mon bonheur a été précoce; il com-

mença dès ma naiflfance > il devoir finir

avant ma mort. Tous les jours de mon

enfance ont été des jours fortunés, paf-

{ès dans la liberté, Q:\n<i la joie, ainfi

que dans l'innocence; je n'appris jamais

à diftinguer mes inftrudtions de mes plai-

firs. Tous les hommes fe rappellent avec

attendriflement les jeux de leur enfance ,

mais je fuis le feul peut - être qui ne

mêle point à ces doux fouvenirs ceux des

pleurs qu'on lui fit verfer. Hclas! Si je

fuffe mort enfant, j'aurois déjà joui de la

fie, ôc n'en aurois pas connu les regrets l

Je devins jeune homme Se ne ceiTA

point d'être heureux. Dans l'âge des

paffions, je formois ma raifon par mes

fens; ce qui fert à tromper les autres,

fut pour moi le chemin de la vérité.

J'r.ppris à juger fainement des chofes qui

m'environnoient &c de l'intérêt que j'y

devais prendre; j'^en jugeois fur des
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principes vrais & (impies j raïuorité, l'opi-

nion n'altéroient point mes jugemens.

pour découvrir les rapports des chofes

entt'elles, j'étudiois les rapports de cha-

cune d'elles à moi : par deux termes

connus j'apprenois à trouver le troifieme;

pour connoîrre l'univers pir tout ce qui

pouvoir m'intérelTer , il me fiifiît de me

connoîrre ', ma place ailigtvée , tout fuc

trouvé.

J'appris ainfi que la première fagcfle

cil de vouloir ce qui eft, Se de régler

fon cœur fur fa deftinée. Voilà tout ce

qui dépend de nous , me difiez - vous j

tout le refte eft de nécefÏÏté. Celui qui

lutte le plus coiure fo.i fort eft le moins

f.iî^e Se toujours le pins malheureux: ce

qu'il peut changer à fa fituation le fou-

lage moins, que le trouble intérieur qu'il

fe donne pour cela ne le tourmente. Il

réudît rarement , Se ne gagne rien à

rculîlr. Mais quel erre feniible peut vivre

toujours fans palTîons, fans attachemens?

Ce n'eft pas un hcmmej c'efl; un brute

ou c'cft un Dieu. Ne pouvant donc me
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garantir de toutes les affedions qui nonj

lient aux chofeSjVous m'apprîtes du moins

àleschoifir, à n'ouvrir mon ame qu'aux

plus jiobles, à ne l'attacher qu'aux plus

dignes objets qui font mes f«mblables

,

à étendre pour ainfi dire, le moi humain

fur toute l'humanité, & à me prcfeiver

ainfi des viles paflions qui le concen-

trent.

Quand mes fens éveillés par l'âge me

demandèrent une compagne, vous épu-

râtes leur feu par les fenrimensj c'eft par

l'imagination qui les anime que j'appris

à les fubjuguer. J'aimai Sophie avant

même que de la connoitre: cet amour

préfervoit mon coeur des pièges du vice,

il y portoit le goût des chofes belles &
honnêtes, il y gravoit en traits inefiRiça-

blcs les faintes loix de la vertu. Quand

je vis enfin ce digne objet de mon culte,

quand je fentis l'empire de fes charmes,

tout ce qui peut entrer de doux, de ra-

vifiant dans une ame pénétra la mienne

d'un fentiment exquis que rien ne peut

exprimer. Jours chéris de mes premières
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amours, jours délicieux, que ne pouvez-

vous recommencer fans celfe & remplir

déformais tout mon être! je ne voudrois

point d'autre éternité.

Vains regrets! fouhaits inutiles! Tout

eft difparu, tout eft difpâru fins retour....

Après tant d'ardens foupirs j'en obtins

le prix, tous mes vœux furent comblés.

Epoux, & toujours amant, je trouvai

dans la tranquille pofTeflion un bonheur

d'une autre efpcce, mais non moins vrai

que dans le délire des delirs. Mon maî-

tre, vous croyez avoir connu cette fille

enchanterelfe. O combien vous vous

trompez! Vous avez connu ma maîtrefle,

ma femme , mais vous n'avez pas connu

Sophie. Ses charmes de toute efpece

écoient inépuifables , chaque inftant fem-

bloit les renouveller, & le dernier joue

de fa vie, m'en montra que je n'avois

pas connus.

Déjà père de deux enfans, je parta-

geois mon tems entre une époufe adorée

& les chers fruits de fa tendLelfej vous

m'aidiez à préparer à mon âls une cducatioa
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femblable à la mienne, Se ma Fille,

fous les yeux de fa msre, eut appris \

lui relTcrnbler. Toutes mes affaires !e

bornoienc ftu foin du patrimoine de So-

phie
;

j'avois oublié ma fortune pour

jouir de ma félicité. Trompeufc f-clici-

tc ! trois fois j'ai fenti ton inconftancc.

Ton terme n'eft qu'un point , & lorf-

qu'on efl: au comble il faut bientôt dé-

cliner. Eroit-ce par vous, pcre cruel»

que devoir commencer ce déclin ? Par

quelle fatalité pîues- vous quitter cette

vie paifible que nous menions enfemble
,

comment mes empreffemens vous rebu-

terent-ils de moi ? Vous vous complat-

fîez dans votre ouvrage
,

je le voyois

,

je le fentois
,

j'en ctois sûr. Vous pa-

roidlez heureux de mon bonheur 5 les

tendres carelfes de Sophie femb'oienc

flatter votre cœur paternel j vous nous

aimiez, vous vous plaiiiez avec nous ,

^ vous nous quittâtes 1 fans votre re-

traite je ferois heureux encore? mon fils

TÎvroit peut-être, ou d'autres mains n'au-

loient point fermé fes yeux. Sa mère.
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vertiieufe & chérie vivroit elle-même

dans les bras de fon époux. Retraite fu-

nefte ,
qui m'a livré fans retour aux hor-

reurs de mon fort! non, jamais fous vos

yeux le crime & ffs peines n'euflent

approché de ma famille; en l'abandon-

nant vous m'avez fait plus de maux que

vous ne m'aviez fait de biens en toute

tua vie.

Bientôt le Ciel ceHa de bénir une

mail'on que vous n'habitiez plus. Les

maux, les afïlidions fe fuccédoient fans

relâche. En peu de "mois nous perdîmes

le père, la mère de Sophie, & enfin fa

fille, fa charmante fille qu'elle avoir tant

defirée, qu'elle idolâtroit, qu'elle vou-

loir fuivre. A ce dernier coup fa conf-

iance ébranlée acheva de l'abandonner.

Jufqu'à ce tems , contente &c paifible

dans fa folirude, el!e avoit ignoré les

amertumes de la vie , elle n'avoir point

armé contre les coups du fort cette ame

fenfibie 3c facile à s'affefter. Elle fenric

ces pertes comme on fenr fes premiers

malheurs: au(fi ne furent - elles que les
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commenceiDcns des nôtres. Rien ne poa-

voic carir fcs pleurs; la mort de fa fille

lui fit fciitir plus viveuienc celle de fa

mère: elle appelloic fans ceflTe l'une ou

l'autre en gémiflantj elle faifoit retentir

de leurs noms & de Cqs regrets tous hs

lieux où jadis elle avoit reçu leurs in'.io-

centes carefTes : tous les objets qui les

lui rappelioient aigriîToient (es douleurs ;

je réfolus de l'éloigner de ces triftes lieux.

J'avois dans la capitale ce qu'on appelle

des affaires, &: qui n'en avoient jamais

été pour moi jufqu'alors: je lui propofai

d'y fuivre une amie qu'elle s'étoit faite

au voifinage, Se qui étoit obligée de s'y

rendre avec fon mari. Elle y confenrit

pour ne point fe féparer de moi , ne

pénétrant pas mon motif. Son affliéVion

lui étoit trop chère pour chercher à la

calmer. Partager {es regrets, pleurer avec

elle étoit la feule confolation qu'on put

lui donner.

En approchant de la capitale je me
{émis frappé d'une imprefîion fuiiefte que

je n'avois jamais éprouvée auparatant.
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Les plus triftes preflentimens s'élevoient

dans mon fein : tout ce que j'ayois vu,

tout ce que vous m'aviez die des grandes

villes me faifoit trembler fur le fcjour

"de celle-ci. Je m'efFrayois d'expofer nne

union fi pure à tant de dangers qui pou-

voient l'altérer. Je frémilTois en regar-

dant la trifle Sophie de fonger que j'en-

traînois moi-même tant de vertus &c de

charmes dans ce gouffre de préjugés 6c

de vices» où vont fe perdre de toutes parts

l'innocence & le bonheur.

Cependant, sûr d'elle Se de moi, je

mcprifois cet avis de la prudence que je

prenois pour un vain prelTenriment j eiT

m'en laifTant tourmenter je le traitois de

chimère. Hélas ! je n'imaginois pas le

voir (îtôt & fi cruellement juftifié. Je ne

fongeois guères que je n'allois pas cher-

cher le péril dans la capitale, mais c^u'il

m'y fuivoir.

Comment vous parler des deux ans

que nouG payâmes dans cette fatale Ville,

H de l'effet cruel que fit fur mon ame

& fur mon fort ce féjour empoifonnc ?
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Vous avez trop fçii ces cri (les cataflro-

phes donc le foiivenir , effacé dans dts

jours plus heureux, vient aujourd'hui re-

doubler mes regrets, en me ramenant

à leuf fource. Quel changement pro-

duiflc en moi ma complaifance pour des

liaifons trop aimables
,

que l'habitude

commençoit à tourner en amirié! Com-

ment l'exemple ôc l'iaiiration contre

lefquels vous aviez fi bien armé mon
cœur l'amenerenc-ils infenhblemenc à ces

goûts frivoles que, pU;s jeune, j"avo>s

fçu dédaigner? Qu'il e(l difrerenr de voir

les chofes diflrait par d'autres objets, on

feulement occupe de ceux qui nous frap-

pent ! Ce n'ctoit plus le rems où mon

imagination échauffée ne cherchoir que

Sophie, & rebutoit tout ce qui n'éroic p.vs

elle. Je ne la cherchois plus
,

je la polfé-

dois, & fou charme embcllilloit alors au-

tant les objets qu'il les avoit défigurés

dans ma première jeunelfe. Mais bientôt

ces mêmes objets affoiblirent mes goûts

en les partageaiit. IJCé peu à-peu fur tous

ces amufemens friv 'es, mon cœur per-
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doit infe ifiblemeat fon premier rclTort

& Heveiiviic incapable de chaleur & de

force
j
jcri-ois avec inquiccude d'un plaifir

à l'auci*;^ je recheithois toiu & je m'en-

niiyois de roucj ;e ne me plaifois qu'où

je n'écois pas , i!^ m'écourdiffois pour

m'amufer. Je feaccii: uiit- révolution

donc je ne voulois point i.;.e convaincre
;

je ne me laiiluis pas le teii^j à^' rentrei

en moi, crainîe de ne m'y ph: . cetrouver*

Tous mes actachemens s'écoieoc relâchés-

toutes mes affedions s'écuient attiédies:

j'avois mis un jargon de fentimenr &
de morale à la place de la réalité. J'étois

un homme galant fans tendreile j un

Stoïcien ians vertus , un fage occupé de

toiles
, je n'avois plus de votre Emile

que le nom ôc quelques difcours. Ma
franchife, ma liberté, mes plaifirs, mes
devoirs , vous , mon fils , Sophie elle-

Miême -, tout ce qui jadis animoit , cle-

voic mon efprit
, & faifoit la plénitude

de mon exiftence , en fe détachant peu-

à - p^u de moi fcmbloit m'en détache*
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moi-même , Se ne laifToic plus dans mon

ame afftHce qu'un fentiaienc importun

de vuide ôc d'anéantiffement. Enhn
, je

n'aimois plus ou croyois ne plus aimer.

Ce feu terrible, qui paroifToit prefqu'é-

teint , cou voit fous la rendre, pour éclater

bientôt avec plus de fureur que jamais.

Changement cent fois plus inconceva-

ble! Comment celle qui faifoit la gloire

ôc le bonheur de ma vie en fit - elle la

honte & le défefpoir? Comment décri-

rois-je un C\ déplorable égarement? Non,

jamais ce détail affreux ne fortira de ma

plume ni de ma bouche; il eft trop inju-

rieux à la mémoire de la plus digne des

femmes, trop accablant, trop horrible à

mon fouvenir , trop décourageant pour

la vertu; j'en mourrois cent fois avv\nc

qu'il fût achevé. Morale du monde

,

pièces du vice & de l'exemple, trahifons

d'une faufie amitié, inconftance <î^: foi-

bleffe humaine, qui de nous eft à votre

épreuve? Ah î fî Sophie a fouillé fi vertu ,

qu'elle femme ofcia compter fur la rieiiiie?
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Mais de quelle crempe uniques dût être

une ame qui pûc revenir de fi loin à

tout ce qu'elle fut auparavant?

C'eft de vos cnfans régénérés que j'ai

à vous parler. Tous leurs égaremens vous

ont été connus: je n'en dirai que ce qui

tient à leur retour à eux-mêmes & fert

â lier les événemens.

Sophie confolée , ou plutôt diflraite

par fon amie & par les fociétés où elle

l'entraînoit, n'avoit plus ce goût décidé

pour la vie privée &c pour la retraite

,

elle avoir oublié (es pertes & prefque

ce qui lui éroit refté. Son fils en gran-

diflant alloit devenir moins dépendant

d'elle, & déjà la mère apprenoit à s'en

pafTer. Moi - même je n'étois plus fon

Emile, je n'étois que (on. mari, ôc le

mari d'une honnête femme dans leé

grandes villes eft un homme avec quf

l'on garde en public toutes fortes de bon-

nes manières, mais qu'on ne voit point

en particulier. Long-tems nos coteries

furent les mêmes. Elles changèrent in-

feuiîblemcnt. Chacun des deux penfoit
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fe mettre à fou aife loin de la psrfonne

qui avoit droit d'infpedion far lui. Nous

n'étions plus un, nous étions deux: le

ton du monde nous avoir divifés, & nos

cœurs ne fe rapprochoienc plus. Il n'y

avoic que nos voifins de campagne ôc

amis de Ville qui nous rcunilToient quel-

quefois. La femme, après m'avoir fait

fouvent des agaceries auxquelles je ne

réfiilois pas toujours fans peine, fe re-

buta, & s'attachant rout-à-fait à Sophie,

en devint inféparable. Le mari vivoic

fort lié a.vec fon époufe , Se par confé-

quent avec la mienne. Leur conduite

extérieure étoit régulière de décence

,

mais leurs maximes auroient du m'ef-

frayer. Leur bonne intelligence venoit

moins d'un véritable attachement que

d'une indifférence commune fur les d^-

yoîrs de leur état. Peu jaloux des droits

qu'ils revoient l'un fur l'autre, ils pré-

teftdoient s'aimer beaucoup plus en fc

paifant rofci leurs goûts fans coniraince,

de ne s'oitenfant point de n'en ctre pas

l'objet. Que moa mari vive heureux, fur

toute
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toute chofe, difcic la femme; que j'iiye

ma (emme pour amie, je fuis content,

difoit le mari. Nos feiuimens, pourfui-

voientils, ne dépendent pas de nous,

mais nos procédés en dépendent: chacun

met du fien tout ce qu'il peut au bon-

heur de l'autre. Peut-on mieux aimer ce

qui nous ell cher , que de vouloir tout

ce qu'il deilre ? On évite la cruelle né-

ceflîté de fe fuir.

Ce fyftême ainfî mis à découvert tout

d'un coup nous eût fait horreur. Mais on

ne fait pas combien les épanchemens de

l'amitié font pafler de chofes qui révol-

teroient fans elle; on ne fait pas com-

bien une philofophie fî bien adaptée aux

vices du cœur humain, une philofophie

qui n'offre au lieu des fentimens qu'on

n'eft plus maître d'avoir, au lieu du de-

voir caché qui tourmente, & qui ne pro-

rite à perfonne, que foins, procédés,

bienféances, attentions, que franchife,

liberté, fincérité, confiance; on ne fait

pas, dis-Je, combien tout ce qui main-

tient l'union entre les perfonnes quand

T&me IF, X



458 £ M I L E,

les cœurs ne font plus unis, a d'attrait

pour les meilleurs naturels, & devient

féduifant fous le mafque de la fagefle:

la raifon même auroic peine à fe défen-

dre, fi la confcience ne venoit au fecours.

C'étoit là ce qui maintenoic entre Sophie

& moi la honte de nous montrer un em-

prefTement que nous n'avions plus. Le

couple qui nous avoir fubjugués s'outra-

geoit fans contrainte ôc croyoit s'aimer:

mais un ancien refped l'un pour l'autre

que nous ne pouvions vaincre nous for-

çoic à nous fuir pour nous outrager. En

paroifTanc nous être mutuellement à.

charge, nous étions plus près de nous

réunir qu'eux qui ne fe quittoient point.

Cefifer de s'éviter quand on s'ofFenfe

,

ç'eft être sûrs de ne fe rapprocher jamais.

Mais au moment où l'éloignement

entre nous étoit le plus marqué , tout

changea de la manière la plus bizarre.

Tout-à-coup Sophie devint auffi féden-

taire & recirée, qu'elle avoir été diflipée

jufqu'alors. Son humeur, qui n'étoit pas

toujours égaie, devint conftarament trifte
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&: fombre. Enfermée depuis le niitin juf-

qa'aa foir dans fa chambre, fans parler,

fans pleurer, fans fc foucier de perfonne,

elle ne pouvoir foufFrir qu'on l'inter-

rompît. Son amie elle-même lui devine

infupportablej elle le lui die ôc la reçue

mal fans la rebuter: elle me pria plus

d'une fois de la délivrer d'elle. Je lui

fis la guerre de ce caprice donc j'accu-

foîs un peu de jaloufiej je lui dis même
un jour en plaifantanr. Non, Monfieur,

je ne fuis point jaloufe, me dit-elle d'un

air froid ôc réfolu; mais j'ai cette femme

en horreur: je ne vous demande qu'une

grâce; c'eft que je ne la revoye jamais.

Frappé de ces mots, je voulus fa voir la

raifon de fa haine: elle refufa de répon-

dre. Elle avoir déjà fermé fa porte au

mari-, je fus oblige de la fermer à la

femme , & nous ne les vîme^ plus.

Cependant fa triftefle continuoic Ôc

devenoit inquiétante. Je commençai de

m'en alarmer; mais comment en favoir

la caufe qu'elle s'obftinoit à taire? Ce

»'étoit pas à cette arae fiere qu'on en

X 2
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pouvoic impofer pnr l'aiitoritc : nous

avions cefTé depuis Ç\ long-tems d'ctrç

les confidens l'un de l'aurre
, que je fus

peu furpris qu'elle dédaignât de m'ou-

vrir ion. cœur j il faloit mériter cette con-

fiance, & foie que fa touchante mélan-

colie eut réchauffé le mien , foit qu'il fûc

moins guéri qu'il n'avoit cru l'être j Je

fentis qu'il m'en coûtoit peu pour lui

rendre des foins avec lefquels j'efpérois

vaincre enfin fon filence.

Je ne la quirtois plus: mais j'eus beau

revenir à elle, S>c marquer ce retour par

les plus tendres empreiremens, je vis

avec douleur que je n'avançois rien. Je

voulus rétablir les droits d'époux, trop

négligés depuis long-tems; j'éprouvai la

plus invincible réfillancc. Ce n'étoieuc

plus CQS refus agaçans, faits pour donner

\\\\ nouveau prix a ce qu'on accorde: ce

n'étoient pas non plus cqs refus tendres,

modeftes, mais abfolus qui m'enivroienc

d'amour & qu'il faloit pourtant refpedter.

C'étoient les refus férieux d'une volonté

décidée qui s'indigne qu'on puilTe dou?
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ter d'elle. Elle me rapelloit avec force

les engagemens pris jadis en votre pré-

ùnce. Quoi qu'il en foin de moi, difcit-

elle; vous devez vous eftimer vous-même

& refpecter à jamais la parole d'&nile.

Mes torts ne vous autorifent point à vio-

ler vos promeiïes. Vous pouvez me pu-

nir , mais vous ne pouvez me contrain-

dre, & foyez fur que je ne le foufFiirai

jamais. Que répondre , que faire , finoii

tacher de la fléchir, de la toucher, de

vaincre fon obftination à force de perfç-^

vérance ? Ces vains efforts irritoient à la

fois mon amour & mou amour-propre^

Les difficultés enflammoienc mon coeur

,

& je me faifois un point d'honneur de

les furmonter. Jamais peut - être après

dix ans de mariage, après un fi long re-

froidiffement , la paffion d'un époux ne

fe raluma fi brûlante & Ci vive
;
jamais

durant mes premières amours je n'avoi<5

tant verfc de pleurs à fes pieds: tout fut

iniuile , elle demeura inébranlable.

J'éccis aulli furpris qu'aflligé , fâchant

bien que ccztiQ dureté de cœur n'écoit

X 3
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pas dans fon cara<flere. Je ne me rebutai

point , & (î je ne vainquis pas fon opi-

ni^reté, ]y crus voir enfin moins de

féchereffe. Quelques fîgnes de regret &
«de pitié tempcroient l'aigreur de its re-

fus
j
je jugeois quelquefois qu'ils lui coii-

toient j fes yeux éteints hifloient tom-

ber fur moi quelques regards non moins

trilles, mais irioins farouches, & qui

fembloient portés à l'attendrllfement. Je

penfai que la honte d'un caprice aufli

ourré l'empêchoit d'en revenir , qu'elle

Je foutenoit faute de pouvoir l'excufer

,

& qu'elle n'attendoit peut - être qu'un

peu de contrainte pour paroîcre céder à

la force ce qu'elle n'ofoit plus accorder

de bon gré. Frappé d'une idée qui flat-

toit mes defirs , je m'y livre avec com-

piaifance: c'eft encore un égard que je

veux avoir pour elle de lui fauver l'em-

barras de fe rendre après avoir (\ long-

tems réiîfté.

Vn jour qu'entraîné par mes tranfports

je joignois aux plus tendres fupplications

les plus ardentes carefles
,

je la vis émuej
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je voulus achever ma vidoire. OppreiTé

& palpitante j elle étoit prête à fuccom-

ber • quand tout-à-coup changeant de

ton, de maintien, de vifage , elle me

reponfTe avec une promptitude j avec une

violence incroyable, & me regardant

d'un œil que la fureur & le dércfpoir

rendoient effrayant, arrêtez, Emile, ms
dit-elle, & fâchez que je ne vous fuis

plus rien. Un autre a fouillé votre lit ,

je fuis enceinte j vous ne me toucherez

de ma vie j & fur le champ elle s'clance

avec impéruofité dans fon cabinet, donc

elle ferme la porte fur elle.

Je demeure écrafé

Mon maître, ce n'eft pas ici l'hiftoire

des événemens de ma vie; ils valent peu

la peine d'être écrits j c'eft l'hiftoire de

mes pafîîons, de mes fenrimens, de mes

idées. Je dois m'étendre fur la plus ter-

rible révolution que mon cœur éprouva

jamais.

Les grandes plaies du corps & de famé

ne faignent pas à l'inftant qu'elles font

fairesj elles n'impriment pas (î-tôt leurs

X 4
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plus vives douleurs. La Nature fe recucll'e

pour en foutenir toute la violence, ^
ibuvenc le coup mortel eft porté long-

tems avant que la bleflure fe fafTe fentir,

A cette fcene inattendue, à cqs mots que

mon oreille fembloit repouffer, je rcfie

immobile, anéanti, mes yeux fe ferment

,

un froid mortel court dans mes veines
;

fans être évanoui je fens tous mes fens

arrhes, toutes mes fondions furpendues;

mon ame bouleverfée zii dans un trouble

univerfel , femblable au chaos de la

icQUQ au moment qu'elle change , au

mom.ent que tout fuit & va prendre un

nouvel afpeél.

J'ignore combien de tems je demeurai

dans cet état, à genojx comime j'étois

^ fans ofer prefque remuer, de peur de

m'alTurer que ce qui palfoit n'éroit point

un fonge. J'aurois voulu que cet étour-

di ifement eût duré toujours. Mais enfin

réveillé malgré moi, la première impref-

iîon que je Îqwv.s fut un faifilfement

d'horreur pour tout ce qui m'environ-

iioit. Tout- à-coup je me levé, je m'é-
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lance hors de la chambre , je franchis

l'efcalier fans rien voir , fans rien dire à

perfonne
;

je fort , je marche à grands

pas, je m'éloigne avec la rapidité d'un

cerf qui croie fuir par fa vîtefTe le trait

qu'il porte enfonce dans fon flanc.

Je cours ainfi fans m'arrêcer, fans ra-

lentir mon pas
,
jufques dans un jardin

public. L'afped du jour Se du Ciel m'é-

toic à charge
;

je cherchois l'obfcuricé

fous les arbres; enfin, me trouvant hors

d'haleine , je me laiffai tomber demi-

inort fur un gafon..... Où fuis-je? Que

fuis-je devenu? Qu'ai-je entendu? Quelle

cataftrophe ? Infenfé! quelle chimère as-v

tu pourfuivie ? Amour", honneur, foi,

vertus , où êtes vous ? La fublime , la

noble Sophie n'eft qu'une infâme ? Cette

exclamation que mon tranfport fit écla-

ter , fut fuivie d'un tel déchirement de

cœur
,

qu'oppreflé par les fanglots , je

ne pouvois ni refpirer ni gémir : fans la

rage ôc remportement qui fuccéderent ,

ce faifilTement m'eût fans douce étouffé.

O qui poiuroit démêler, exprimer. cette

X
5
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confufion de fentimens divers que la

honte, l'amour, la fureur, les regrecs,

l'attendrilTemenc , la jaloufie , l'affreux

déferpoir me firent éprouver à la fois ?

Non, cette ficuation, ce tumulte ne peut

fe décrire. L'épanouififement de l'extrême

joie
,

qui d'un mouvement uniforme

femble étendre & raréfier tout notre

être, fe conçoit, s'imagine aifémenr.

Mais quand l'exceflive douleur ra(femb:e

dans le fein d'un miférable toutes

les furies à^s enfers
j
quand mille tirail-

lemens oppofés le déchirent fans qu'il

puifle en diftinguer un feulj quand il

fe fent mettre en pièces par cent forces

diverfes qui l'entraînent en fens con-

traire, il n'eft plus un, il eft tout entier

à chaque point de douleur, il fembie fe

multiplier pour fouffrir. Tel étoit mon

état, tel il fut durant plufieurs heures;

comment en faire le tableau? Je ne di-

rois pas en des volumes ce que je ien.'

tois à chaque infiant. Hommes heiireux,

qui dans une ame étroite &c dans un

cœur tiède ne conaoiflez de revers que
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cent de la fortune, ni de p.ifïions qu'un

vil intérêt, puifiSez-vous traiter toujours

cet horrible état de chimère & n'éprou-

ver jamais les tourmens cruels que don-

nent de plus dignes attachemens, quand

ils fe ron^pent , aux cœurs faits pour

les fentir.

Nos forces font bornées & tous les

tranfports violens ont des intervalles.

Dans un de ces momens d'épuifemenc

où la Nature reprend haleine pour fouf-

frir, je vins tout-à-coup à penfer à ma

jeunefTe , à vous mon maître , à mes

leçons
j
je vins à penfer que j'étois homme,

& je me demande aufîi-tôt, quel mal

ai-;e reçu dans ma perfonne ? Quel

crime ai-je commis ? Qu'ai-je perdu de

moi? Si dans cet in liant, tel que je fuis,

je tombois des nues pour commencer

d'exifter , ferois-je un être malheureux?

Cette rcrtexion
,

plus prompte qu'un

éclair, jetta dans mon ame un inftanc

de lueur que je reperdis bientôt, mais

qui me fuffit pour me reconnoître. Je

me vis clairement à ma place j
Se l'ufage

X 6
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de ce moment de raifon i^x. de m'ap-

prendre que j'étois incapable de raifon-

ner. L'horrible agitation qui régnoic

dans mon ame n'y lai(Toit à nul objet

le tems de fe faire apperçevoir: j'étois

hors d'état de rien voir, de rien com-

parer, de délibérer, de réfoudre, de

juger de rien. C'ctoit donc me tour-

menter vainement que de vouloir rêver

â ce que j'avois à faire, c'étoit fans fruit

aigrir mes peines, & mon feul foin

dévoie être de gagner du tems pour raf-

fermir mes fens &: raifeoir mon imagina-

tion. Je crois que c'eft le feul parti que

vous auriez pu prendre vous-même, fî

vous euffiez été là pour me guider.

Réfolu de laifler exhaler la fougue

des tranfports que je ne pouvois vaincre,

je m'y livre avec une furie empreinte de

je ne fais quelle volupté, comme ayant

mis ma douleur à fon aife. Je me levé

avec précipitation; je me mers à mar-

cher comme auparavant, fans fuivre de

route déterminée : je cours , j'erre de

part f%'5 d'autre, j'.il aiidonne mo.i corps
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à toute l'agicatioa de mon cœur
,

j'en

fuis les impreflîons fans contrainte; je

me mets- hors d'haleine, &: mêlant mes

foupirs tranchans à ma refpiration gê-

née, je me fentois quelquefois prêt à

fufFoquer.

Les fecouiïes de cette marche préci-

pitée fembloient m'étourdir & me fou-

lager. L'inftinâ: dans les pallions vio-

lentes dicte àQs cris, des mouvemens ,

des geftes, qui donnent un cours aux

efprits & font diverfion à la palîion :

tant qu'on s'agite on n'eft qu'emporté;

le morne repos eft plus à craindre, il

eft voiiin du dcfefpoir. Le même foir

je fis de cette diftérence une épreuve

prefque rifible , fi tout ce qui montre

la folie &c la mifere humaine devoit

jamais exciter à rire quiconque y peut

être alfujetti.

Après mille rours & retours faits fans

m'en être apperçu
, je me trouve au

milieu de la Ville entouré de caroffes à

l'heure des fpeflacles, & dans une rue

où il y en avoit un. J'allois être écrafé
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dans l'embarras, fi quelqu'un me tirant

par le bras , ne m'eût averti du danger :

je me jette dans une porte ouverte ;

c'étoit un Café. J'y fuis acoflé par des

gens de ma connoilFance ; on me parle,

on m'entraîne je ne fais où. Frappé d'un

bruit d'inflrumens & d'un éclat de lu-

mières, je reviens à moi, j'ouvre les

yeux, je regarde: je m.e trouve dans la

falle du fpedacle un jour de première

repréfentation ,
prclTé par la foule , &

dans l'impuilTance de fortir.

Je frémis ; mais je pris mon parti. Je

ne dis rien, je me tins tranquille, quel-

que cher que me covirât cette apparente

tranquillité. On fit beaucoup de brait

,

'on parloir beaucoup, on me parloir

j

n'entendant rien , que pouvois-je répon-

dre ? Mais un de ceux qui m'avoit

amené, ayaiît par hazard nommé ma

femme, à ce nom funefte je fis un cri

perçant qui fut ouï de toute l'afTemblée

ëc caufa quelque rumeur. Je me remis

promptement , 6c tout s'appaifa. Cepen-

dant ayant attiré par ce cri rs-tteiition
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<3e ceux qui m'environnoient, je cherchai

le moment de m'évader, & m'approchaiu

peu- à- peu de la porte, je fortis enfin

avant qu'oi-k eût achevé.

En entrant dans la rue, & rerirant

machinalement ma main , que j'avois

renne dans mon fein durant foute la

repréfentation
, je vis mes doigts pleins

de iang, Se j'en cru fentir couler fur

ma poitrine. J'ouvre mon fein , je re-

garde
, je le trouve fanglant 6c déchiré

comme le cœur qu'il enfermoit. On.

peut penfer qu'un fpeârateur tranquille

à ce prix, n'étoit pas fort bon juge de

la Pièce qu'il vcnoit d'entendre.

Je me hâtai de fuir , tremblant d'être

encore rencontré. La nuit favorifant

mes courfes
, je me remis à parcourir

les rues , comme pour me dédommager

de la contrainte que Je venois d'éprou-

ver- je marchai pluGeurs heures fans

me repofer un moment: enfin ne pou-

vant prefque plus me foutenir, & me

trouvant près de mon quartier, je rentre

c'.uimoi, non fans un ai^reux battement
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de cœur : je demande ce que fait mon

fils ; on me dit qu'il dort ; je me

tais ôc foupire : mes gens veulent me

parler
;

je leur impofe filence
j

je me

jette fur un lit , ordonnant qu'on s'aille

coucher. Après quelques heures d'un re-

pos pire que l'agitation de la veille
, je

me levé avant le jour, & traverfant fans

bruit les appartemens, j'approche de la

chambre de Sophie j là fans pouvoir me

retenir, je vais avec la plus déteftable

lâcheté couvrir de cent baifers ôc bai-

gner d'un torrent de pleurs 1^ feuil de fa

porte, puis m'cchappanc avec la crainte

& les précautions d'un coupable, je fors

doucement du logis réfolu de n'y rentrer

de mes jours.

Ici finit ma vive mais courte folie,

& je rentrai dans mon bon fens. Je crois

même avoir fait ce que j'avois dii faire

en cédant d'aboid à la paffion que je ne

pouvois vaincre, pour pouvoir la gou-

verner enfuite après lui avoir laifTé quel-

que e(for. Le mouvement que je venois

de fuivre^ m'ayaat di "pcf; à l'acîcudïif-
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fement, la rage qui m'avoit tranfporté

jufqu'alors fit place à la triftefTe, & je

commençai à lire allez au fond de mon

cœur pour y voir gravée en traits ineffa-

çables la plus profonde afflidion. Je mar-

chois cependant, je m'éloignois du lieu

redoutable, moins rapidement que la

veille, mais aufli fans faire aucun dé-

to'ir. Je fortis de la ville. Se prenant le

premier grand chemin, je me mis à le

fuivre d'une démarche lente & mal af-

furée, qui marquoit la défaillance & l'a-

battement. A mefure que le jour croif-

fant éclairoit les objets, je croyois voir

un ;iutre Ciel, une autre Terre, un au-

tre Univers; tout écoit changé pour

moi. Je n'étoisplus le même que la veille,

ou plutôt, je n'étois plus; c'étoit ma

propre mort que j'avois à pleurer. O
combien de délicieux fouvenirs vinrent

affiéger mon cœur ferré de détrelTe, &
le forcer de s'ouvrir à leurs douces ima-

ges ,
pour le noyer de vains regrets!

Toutes mes jouilfances paffces venoienE

aigrir le fentiment de mes pertes, & me



rendoient plus cîe toiirmens qu'elles ne

iii'avoieiit donné de voluptés. Ah ! q\ii

eft-ce qui connott le ccntr.ifte affreux de

fauter tout d'un coup de l'excès du bon-

heur à l'excès de la mifere, d<. de fran-

chir cet immenfe intervalle, fans avoir

\\n moment pour s'y préparer? Hier,

hier même, aux pieds d'une époufe

adorée, j'étois le plus heureux des êtres

j

c'étoit l'amour qui m'affervilToit à fts

loix, qui me tenoit dans fi dépendance;

fon tyranniquc pouvoir étoit l'ouvrage

de ma tendrelfe, ik je jouiflois même

de (es rigueurs. Que ne m'croit-il donné

de pafler le cours des (iècles dans cet

état trop aimable, à l'eiliimer, la refpec-

ter, la chérir, à gémir de fa tyrannie,

à vouloir la fléchir fans y parvenir ja-

mais, à demander, implorer, fupplier,

délirer fans celTe , &: jamais ne rien ob-

tenir. Ces tems , ces tems charmans de

retour attendu, d'efpérance trompeufe,

valoient ceux mêmes oii je la polfédois.

Et maintenant haï, trahi, déshonoré,

fans efpoir, fans relfource, je n'.ii pas
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mcme la confolation d'ofer former des

foiihairs. ... Je m'artêtois, effrayé d'hor-

reur à robjec qu'il faloic fubilicuer à

celui qui m'occupoic avec tant de char-

mes. Contempler Sophie avilie & mé-

prifable ! Quels yeux pouvoient foufFrir

cerre profanation ? Mon plus cruel tour-

ment n'étoit pas de m'occuper de ma

mifere, c'étoit d'y mêler la honte de

celle qui l'avoit caufée. Ce tableau dé-

folant étoic le feul que je ne pouvoir

fupporter.

La veilîe, ma douleur ftupide & for-

cenée m'avoit garanti de cette affreufé

idée
;

je ne fbngeois à rien qu'à fouffrir.

Mais à raefure que le fentiment de mes

maux s'arrangeoir pour ainfi dire au fond

de mon cœur, forcé de remonter à leur

fource, je me retraçai malgré moi ce fatal

objet. Les mouvemens qui m'étoient

échappés en fortant ne marquoient que

trop l'indigne penchant qui m'y rame-

noit. La haine que je lui devois me

cciuoit moins que le dédain qu'il y ta-

loit joindre , & ce qui me déchiroit le
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plus cruellement n'écoic pas de renoncer

à eile, que d'ctre forcé de la méprifer.

Mes premières réflexions fur elle fu-

tent ameres. Si l'infidélité d'une femme

ordinaire efl: un crime, quel nom faloit-

il donner à la Cicnn^} Les âmes viies ne

s'abaifTenr point en faifanc des baflelfes
,

elles reftent dans leur état j il n'y a point

pour elles d'ignominie parce qu'il n'y a

point d'élévacicHi. Les adultères des

femmes du monde ne font que des ga-

lanteries ; mais Sophie adultère efl: le

plus odieux de tous les monftres : la

dîftance de ce qu'elle efl: à ce qu'elle

fut efl: immenfej non, il n'y a point

d'abailTement , point de crime pareil

au fie'i.

Mais moi , reprenois - je , moi qui

Vaccufe , & qui n'en ai que trop le

droit, puiique c'eft moi quelle ofl^enfe,

puifque c'eft à moi que l'ingrate a donné

la mort, de quel droit ofé-je la juger

il féverement avant de m'ctre jugé moi-

même, avant de favoir ce que je dois

aie reprocher de fes jorts? Tu l'accufes
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de n'être plus la mcme ! O Emile , &
toi n'as-ca point changé ? Combien je

t'ai vu dans cette grande ville différent

près d'elle de ce que tu fus jadis ! Ah i

fon inconftance eft l'ouvrage de la tienne.

Elle avoit juré de t'ctre fidèle ; & toi

n'avois-tu pas juré de l'adorer toujours ?

Tu l'abandonnes , 8c tu veux qu'elle te

refte; tu la méprifes, & tu veux en être

toujours honoré ! C'eft ten réfroidilTe-

menr, ton oubli, ton indifférence qui

t'ont arraché de fon cœur ; il ne faut

point celTer d'être aimable quand on

veut être toujours aimé. Elle n'a violé

î^ fermens qu'à ton exemple j il faloit

ne la point négliger, & jamais elle ne

t'eût trahi.

Quels fujeis de plainte t'a t-elle donnés

dans la retraite où tu l'as trouvée, &
où tu devois toujours la iaiffer? Quel

attiédilTement as - tu remarqué dans fa

tendreffe? Eft-ce elle qui t'a prié de la

tirer de ce lieu fortuné? Tu le fais, elle

Ta quitté avec le plus mortel regret. Les

pleurs qu'elle y verfoit lui étoient plus
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doux que les folâtres jeux de la ville.

Elle y paffoit fon innocente vie à faire

le bonheur de la tienne ; mais elle t'ai-

molt mieux que fa propre tranquillité,

après t'avoir voulu retenir, elle quitta

tout pour te fuivre : c'eft toi qui du

fcin de la paix & de la vertu l'entraînas

dans l'abîme de vices &c de mifere où

tu t'es toi-même précipité. Hélas ! il n'a

tenu qu'à toi feul qu'elle ne fût toujours

fage, & qu'elle ne te rendît toujours

heureux.

O Emile! tu l'as perdue, tu dois te

haïr & la plaindre ; mais quel droit as-

tu de la méprifer? Es-tu refté toi-même

irréprochable ? le monde n'a - 1 - il rien

pris fur tes mœurs? Tu n'as point par-

tagé fon infidélité, mais ne l'as-tu pas

excufée , en CQi^zni d'honorer fa vertu?

Ne l'as-tu pas excitée en vivant dans àes

lieux où tout ce qui efi: honnête eft e«

dérifion , où les femmes rougiroient

d'être chaftes, où le feul prix des vertus

de leur fexe eft la raillerie ik l'incrédu-

lité? La foi que ru n'as point violée
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â-t-elle été expofée aux mêmes rifques ?

As-tu reçu comme elle ce rempéramenc

de feu , qui fait les grandes foiblefTes

,

ainfi que les grandes vertus ? As-cu ce

corps trop formé par l'amour, trop ex-

pofé aux périls par Tes charmes & aux

tentations par (es fens ? O que le fore

d'une telle femme eft à plaindre! Quels

combats n'a t-elle point à rendre , fans

relâche , fans cenfe, contre autrui, con-

tre elle-même? Quel courage invincible

,

quelle opiniâtre réfiftance ! quelle héroï-

que fermeté hii font néceffaires ! Que

de dangereufes viéloires n'a-t-elle pas a

remporter tous les jours fans autre té-

moin de {qs triomphes que le Ciel ôc

fon propre cœur? Et après tant de bel-

les années ainfi paflces à fouflPrir, com-

battre 5c vaincre inceflamment, un inf-

tant de folbleife, un fcul inftant de re-

lâche & d'oubli fouille à jamais cette

vie irréprochable , ôc déshonore tant de

vertus. Femme infortunée! hélas! un

moment d'égarement fait tous tes mal-

heurs & les miens. Oui , fon cœur eft



4S0 E M J LE,

refté pur , tout me l'afTiire j il m'efl: trop

connu pour pouvoir m'abufer. Hh qui

fait dans quels pièges adroits les perfi-

des rufes d'une femme vicieufe & ja-

loufe de fes vertus a pu furprendre fon

innocente fimplicitë ? N'ai-je pas vu fvs

regrets , fon repentir dans (es yeux ?

N'eftce pas fa trifteffe qui m'a ramené

moi-mcme à fes pieds ? N'eft-ce pas fa

touchante douleur qui m'a rendu toute

ma tendreflfe ? Ah! ce n'eft pas -là la

conduite artificieufe d'une infidèle qui

trompe fon maii , & qui fe complaic

dans fa trahifon !

Puis venant enfuite à réfléchir plus en

détail fur fa conduite Se fur {on éton-

nante déclaration, que ne fentois-je point

en voyant cette femme timide 6c modefte

vaincre la honte par la franchife , re-

jetter une eftime démentie par fou cœur,

dédaigner de conferver ma confiance 6c

fa réputation en cachant une faute que

rien ne la forçoit d'avouer , en la cou-

vrant QQs careiïes qu'elle a rejettées , &
craindre d'ufurper ma teadrefle do père

pour
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pour un enfant qui n'étoit pas de mon

fang? Quelle force n'admirois-je pas dans

terte invincible liauceur de courage qui

,

même au prix de Thonneur ôc de la vie,-

ne pouvoir s'abaiflTer à la faulTecé & por-

toic jufques dans le crime l'intrépide au-

dace de la vertu? Oui, me difois-je avec

un applaudiirement fecret , au fein même

de l'ignominie , cette ame forte conferve

encore touc fon refïort j elle efl coupa-

ble fans être vile j elle a pu commettre

un crime , mais non pas une lâcheté,

C'eft aiafi que peu-à-peu Je penchanr

de mon cœur me ramenoit en fa faveur

à des jugemens plus doux & plus fup-

portables. Sans la juftiher je l'excufois;

fans pardonner fcs outrages, j'approu*

vois (es bons procédés. Je me coni-

plaifois dans ces fentimcns. Je né pou-

vois me défaire de tout mon amour , il

eût été trop cruel de le conferver fans

ellime. Sitôt que je crus lui en devoir

encore, je fentisunfoulagemenc inefpéré.

L'homme eil trop foible pour pouvoir

conferver long tems des mouvemens ex-

Tomc U\ Y
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trèmes. Dans l'excès même du àéftfpo'ir

,

la Providence nons ménage des confola-

tions. Malgré l'horreur de mon fort
, je

fenrois une forte de joie à me repréfenter

Sophie efl:imable& malheureufe
j
j'aimois

a fonder ainfi rintérêr que }e ne pou-

vois cefler de prendre à elle. Au lieu de

la feche douleur qui me confumoit au-

paravant ,
j'avois la douceur de m'atcen-

drir jufqu'aux larmes. Elle eft perdue à

jamais pour moi, je le fais, me difois-je;

mais du moinsj'oferaipenfer-encoreàelle,

j'oferai la regretter
;

j'oferai quelquefois

encore gémir ôc foupirer fans rougir.

Cependant j'avois pourfuivi ma route'

ôc , diflrait par ces idées , j'avois marche

tout le jour fans m'en appercevoir, juf-

qu'à ce qu'enfin revenant à moi & n'é-

tant plus foutenu par l'animofîté de la

veille, je me fentis d'une laflitude Se d'un

cpuifement qui demandoient de la nour-

riture & du repos, Grâces aux exercices

de ma jeunelTe j'étois robufte & fort,

je ne craignois ni la faim ni la fatigue;

mais mon efpric tjialade avoic tourmenté
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mon corps , & vous m'aviez bien plus

garanti des paiîîons violentes qu'appris à

les fupporter. J'eus peine à gagner un

village qui étoit encore à une lieue de

moi. Comme il y avoir près de trence-fix

heures que je n'avois pris aucun aliment,

je foupai , & même avec appétit , je me
couchai délivré des fureurs qui m'avoienc

tant tourmenté , content d'ofer penfer i

Sophie , & prefque joyeux de l'imaginer

moins défigurée & plus digne de mes

regrets que je n'avois efpéré.

Je dormis paifiblement jufqu'ait matin;

La triftelfe & l'infortune refpedent le

fommeil & laifTent du relâche à l'amej il

n'y a que les remords qui n'en laiflfenc

point. En me levant , je me fentis l'efpric

aflfez calme & en état de délibérer fur ce

que j'avois à faire. Mais c'étoit ici la plus

mémorable ainfi que la plus cruelle épo-

que de ma vie. Tous mes attachemens

écoient rompus ou altérés , tous mes de-

voirs étoient changés
j

je ne tenois plus

à rien de la même manière qu'aupara-

vant
y

je devenois , pour ainfi dire , un

Y 1
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nouvel être. Il étoit important de pefer

mûrement le parti que j'avois à prendre.

J'en pris un provifionnel pour me don-

ner le loifir d'y réfléchir. J'achevai le che-

min qui reftoic à faire jufqu'à la ville la

plus prochaine; j'entrai chez un maître,

& je me misa travailler de mon métier,

en attendant que la fermentation de mes

efprits fût tout-à-fait appaifée , & que

je pufle voir les objets tels qu'ils étpienr.

Je n'ai jamais mieux, fenti la force de

l'éducation que dans cette cruelle circonf-

tance. Né avec une ame foible, tendre

à toutes les impreflîons , facile à trou-

bler , timide à me réfoudre , après les

premiers momens cédés à la nature, je

me trouvai maître de moi-même ôc ca-

pable de confidérer ma fituation avec

autant de fang froid que celle d'un autre.

Soumis à la loi de la nécefîité, je celfai

mes vains mwrmures, je pliai ma volonté

fous l'inévitable joug, je regardai le paiïe

comme étranger à moi, je me fuppofai

commencer de naître, ôc tirant de mon

état préfent les règles de ma conduite ,
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en attendant que j'en funfe alfez inftruit , je

me mis paifiblement à l'ouvrnge comme

fi j'euiïe été le plus content des hommes.

Je n'ai rien tant appris de vous dès mon

enfance, qu'à être toujours tout entier où

je fuis , à ne jamais faire une chofe &c rê-

ver à une autre j ce qui proprement eft

ne rien faire Se n'être tout entier nulle

part. Je n'étois donc attentif qu'à moa

travail durant la journée : le foir je repre-

nois mes réflexions , ôc relayant ainfi l'ef ^

prit & le corps l'un par l'autre
, j'en ti-

rois le meilleur parti qu'il m'étoit polTi-

ble , fans jamais fatiguer aucun des deux.

Y)ts le premier foir, fuivant le fil de

mes idées de la veille
,
j'examinai fi peut-

ccre je ne prenois point trop à cœur le

crime d'une femme , & fi ce qui me pa-

roiifoit une cataftrophe de ma vie, n'écoic

point un événement trop commun pour

devoir être pris fi gravement. Il eft cer-

cain , me difois-je , que par-tout cii les

mœurs font en eftime , les infidélités des

femmes déshonorent les maris : mais il

eft fur aufti que dans toutes les grandes

Y 3
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Villes, &: par- tout où les hommes, plus

corrompus, fe croyent plus éclairés, on

tient cette opinion pour ridicule S<: peu

fenfée. L'honneur d'un homme , difent-

ils , dépend- il de fa femme? Son mal-

heur doit-il faire fa honte , Ôc peut-il être

déshonoré des vices d'autrui ? L'autre

morale a beau ctre plus févere, celle-ci

paroît phis confoririC à la raifon.

D'ailleurs, quelque jugement qu'on

portât de mes procédés , n'étois-je pas

par mes principes au deiïlis de l'opinion

publique? Que m'importoit ce qu'on pen-

feroit de moi, pourvu que dans mon pro-

pre cœur je ne celT^iffe point d'èire bon,

jufte, honnête ? Eroit-ce un crime d'ccre

miféricordieux ? Etoit-ce une lâcheté de

pardonner une ofFenfe ? Sur quels devoirs

allois-|e donc me régler? Avois-je C\ long-

rems dédaigné le préjugé des hommes

peur lui facriher enfin mon bonheur?

Alais quand ce préjugé feroit fondé
,

quelle influence peut-il avoir dans un cas

f\ différent des autres? Quel rapport d'une

infortunée au défefpoir à cjui le remords
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feul arrache l'aveu de fon crime , à ces

perfides qui couvrent le leur du menfon-

ge & de la fraude , ou qui mettent l'ef- :

froncerie à la place de la franchife, & fe

vantent de leur déshonneur ? Toute fem-

me vicieufe, toute femme qui méprife

encore plus fon devoir qu'elle ne Toffen-

fe, eft indigne de ménagement", c'eft par-

tager fon infamie que la tolérer. Mais

celle à qui l'on reproche plutôt une faute

qu'un vice, & qui l'expie par (qs regrets,

tO: plus digne de pitié que de haine ; on

peut la plaindre & la pardonner fans hon-

te \ le malheur même qu'on lui reproche

eft garant d'elle pour l'avenir. Sophie

reftée eftimable jufques dans le crime, fe-

ra refpedlable dans fon repentir j elle fe-

ra d'autant plus fidèle, que fon cœur fait

pour la vertu, a fenti ce qu'il en coûte â

l'offenfer ; elle aura tout à la fois la fer-

meté qui la conferve, & la modeftie qui

la rend aimable; l'humiliation du remords

adoucira cette ame orgueil leufe , & ren-

dra moins tyrannique l'empire que l'a-

mour lui donna fur moi; elle en fera plus

Y 4
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foigneufe & moins fiere ; elle n'aura com-

mis une faute que pour fe guérir d'un

défaut.

Quand les pafiions ne peuvent nous

vaincre à vifage décourert, elles prennent

lemafque de la fageffe pour nous furpren-

dre, Se c'eft en imitant le langage de la

raifon , qu'elles nous y font renoncer.

Tous ces fophifmes ne m'en impofoient

que parce qu'ils flattoient mon penchant.

J'aurois voulu pouvoir revenir à Sophie

infidèle , 5c j'écoutois avec complaifance

tout ce qui fembloit aurorifer ma lâche-

té. Mais j'eus beau faire, ma raifon moins

traitable que mon cœur , ne put adopter

ces folies. Je ne pus me diiîimuler que fe

raifonnois pour m'abufer , non pour m'é-

clairer. Je me difois avec douleur , mais

avec force, que les maximes du monde

ne font point loi pour qui veut vivre

pour foi-même , & que préjugés pour

préjugés , ceux des bonnes mœurs en

ont un de plus qui les favorife : que

c'eft avec raifon qu'on impute à un

mari le défordre de fa femme, foit pour
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l'avoir mal choifie , foir pour la mal gou-

verner
j
que j'ccois moi-même un exem-

ple de la juftice de cette imputation, &c

que , fi Emile eût été toujours fage , So-

phie n'eiu jamais failli
j
qu'on a droit de

préfumer que celle qui ne fe refpeéle pas

elle même , refpeâre au moins (on mari s'il

en eft digne, & s'il fait conferver fon au-

torité
j
que le tore de ne pas prévenir le

dérèglement d'une femme eft aggravé par

l'infamie de le foufFrir
;
que les confé-

quences de l'uripunité font effrayantes »

& qu'en pareil cas cette impunité marque

dans l'offenfé une indifférence pour les

mœurs honnêtes , & une baffelfe d'amej,

indigne de tout honneur.

Je fentois fur tout en mon fait parti-

culier
,
que ce qui rendoit Sophie encore

eftimabie , en étoit plus défefpérant pour

moi : car on peut foutenir ou renforcer

une ame foible , & celle que l'oubli du

devoir y fait manquer y peut ccre rame-

née par la raifoji ; mais comment rame-

ner celle qui garde en péchant tout fon

courage, qui £\ic avoir des vertus dans

Y 5
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le crime & ne fait le mal que comme il

lui plaîc? Oui, Sophie eft coupable parce

qu'elle a voulu l'être. Quand cette ame

hautaine a pu vaincre la honte , elle a

pu vaincre toute autre paiïîon ; il ne lui

en eût pas plus coûté pour m'ètre fidèle

que pour me déclarer fon forfait.

En vain je reviendrois à mon époufe,

elle ne reviendroic plus à moi. Si celle

qui m'a tant aimé, fi celle qui m'éroit

il chère a pu m'outrager , fi ma Sophie

a pu rompre les premiers nœuds de foa

cœur , fi la m.ere de mon fils a pu vio-

ler la foi conjugale encore entière , fi les

feux d'un amour que rien n'avoir offenfé,

Il le noble orgueil d'une vertu que rien

n'avoir altérée , n'ont pu prévenir fa pre-

mière faute , qu'eft-ce qui prcviendroic

des rechutes qui ne coûtent plus rien ?

Le premier pas vers le vice efl: le feul

pénible j on pourfuic fans même y fon-

ger. Elle n'a plus ni amour , ni vertu ,

m eftime à ménager ; elle n'a plus rien

à perdre en m', ff^nfant, pas même le

re:,ret de m'o'çn^çr. Elle connaît mon
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coeur , elle m'a rendu roue auflî malheu-

reux que je puis l'être ; il ne lui en coû-

tera plus rien d'achever.

Non , je connois le fien
j
jamais Sophie

n'aimera un homme à qui elle aie donné

droit de -la méprifer.... Elle ne m'aime

plus .... l'ingrate ne l'a-c-elle pas die

elle-même ? elle ne m'aime plus , la per-

fide ! Ah ! c'eft-là fon plus grand crime :

j'aurois pu tout pardonner, hors celui-là,

Hé'as ! reprenois-je avec amertume,

je parle toujours de pardonner , fans fon-

ger que fouvent l'offenfé pardonne, mais

que l'ofFenfeur ne pardonne jamais. Sans

douce elle me veut tout le mal qu'elle

m'a fiit. Ah ! combien elle doit me haïr!

Emile, que tu t'abufes quand tu juges

de l'avenir fur le pa(Tc! Tout eft changé.

Vainement tu vivrois encore avec elle
;

les jours heureux qu'elle t'a donnés ne

reviendront plus. Tu ne retrouverois plus

ta Sophie , 6c Sophie ne te retrouveroic

plus. Les fituations dépendent des affec-

tions qu'on y porte : quand les cœurs

changent , tout change j toiit à beau de-

Y 6
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meurer le même
, quand on n'a plus les

mêmes yeux , on ne voit plus rien com-

me auparavant.

Ses mœurs ne font point dcferpérées,

je le fais bien : elle peut erre encore

digne d'eftime , mériter toute ma ten-

drefTe ; elle peut me rendre fon cœur,

mais elle ne peut n'avoir point failli ,

ni perdre & m'ôter le fouvenir de fa

faute. La fidélité , la vertu , l'amour

,

tout peut revenir, hors la confiance, &c

fans la confiance il n'y a plus que dégoût

,

trifteife, ennui dans le mariage; le déli-

cieux charme de l'innocence eft éva-

noui. C'en eft fait, c'en eft fait: ni près
,

ni loin , Sophie ne peut plus ctre lieu-

leufe , & je ne puis être heureux que de

fon bonheur. Cela feul me décide
;

j'ai-

me mieux fouffrir loin d'elle que par

elle : j'aime mieux la regretter que la

tourmenter.

Oui , tous nos liens font rompus , ils

le font par elle. En violant (e^ en^r-ee-

mens elle m'affranchit à^s miens. Elle

ne m'eft plus rien , n? l'a-r-elle pas die
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encore ? elle n'eft plus ma femme : la

reverrois-je comme étrangère ? Non
, je

ne la reverrai jamais. Je fuis libre ; au

moins je dois l'être : que mon cœur ne

l'eft-il autant que ma foi !

Mais quoi ! mon affront reftera t-il

impuni ? Si l'infidelle en aime un autre,

quel mal lui fais-je en la délivrant de

moi ? C'efl: moi que je punis & non pas

elle : je remplis Ïqs vœux à mes dépens.

Eft-ce là le reffentiment de l'honneur

outragé ? Où eft la juftice ? où eit la

vengeance ?

Eh ! malheureux , de qui veux- tu te

venger ? De celle que ton plus grand

dcfefpoir eft de ne pouvoir plus rendre

heureufe. Du-moins ne fois pas la vic-

time de ta vengeance. Fais-lui, s'il fe

peut, quelque mal que tu ne fente pas.

Il eft des crimes qu'il faut abandonner

aux remords des coupables ; c'eft prefque

les autorifer que les punir. Un mari cruel

mérite-t-il une femme fidelle ? D'ail-

leurs-, de quel droit la punir ,àqueUitre?

Es-tu fon juge , n'étant même plus fou
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époux ? Lorfqa'elle a violé (ts devoirs

de femme, elle ne s'en eft point confervé

\ts droits. Des l'inftant qu'elle a formé

d'putres nœuds , elle a brifé les tiens &
ne s'en eft point cachée j elle ne s'eft

point parée à tes yeux d'une fidélité

qu'elle n'avoir plusj elle ne t'a ni trahi,

ni menti j en cefl'ant d'être à toi feul elle

a déclaré ne t'ètre plus rien : quelle au-

torité peut te refter far elle ? S'il itn

reftoit , tu devrois l'abdiquer pour ton

propre avantage. Crois-moi , fois bon

par fagelTe & clément pnr veiif^eance.

Défie-toi de la colère j crains qu'elle ne

te ramené à fes pieds.

Ainfi , tente par l'amour qui me r.ip-

pelloit , ou par le dépit qui vouloit me

féduire , que j'eus de combats à rendre

avant d'être bien déterminé \ Se quand

je crus l'être , une réflexion nouvelle

ébranla tour. L'idée de mon fils m'atten-

drit pour fa mûre plus que rien n'avoir

fait auparavanr. Je fentis que ce point

de réunion l'empècheroit toujours de

m'être ctranoere , eue 'es enfans for-
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ment un nœud vraiment indifTolubfe

encre ceux qui leur ont donné l'être, &
une raifon naturelle & invincible con-

tre le divorce. Des ob}ets fi chers» donc

aucun des deux ne peut s'éloigner , les

rapprochent nécefTairement j c'eft un in-

térêt commun d tendre, qu'il leur tien-

droit lieu de fociété
,
quand ils n'en au-

roient point d'autre. Mais que devenoic

cette raifon ,
qui plaidoit pour la mère

de mon fils , appliquée à celle d'un en-

fant qui n'étoit pas à moi ? Quoi ! la

nature elle-même autorifera le crime ,

& ma femme , en partageant fa ten-

dreHe à fes deux fils , fera forcée à par-

tager fon attachement aux deux pères!

Cette idée ,
plus horrible qu'aucune qui

m'eût palfé dans l'efpric, m'embrafoit

d'une rage nouvelle j toutes les furies

revenoient déchirer mon cœur en fon-

geanc à cet affreux partage. Oui
,

j'aurois

mieux aimé voir mon fils mort que d'en

voir à Sophie un d'un autre père. Cette

imagination m'aigrit plus , m'aliéna plus

d'elle que tour ce qui m'avcit tourmenté
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jaft]a'alors. Dès cet inftanc je me décidai

fans retour, & pour ne lailTer plus de

prife au doute
,

je ceiïai de délibérer.

Cette réfokuion bien formée éteignit

tout mon reflentiment. Morte pour moi

,

je ne la vis plus coupable
j

je ne la vis

plus qu'eftimable ôc malheureufe , &
fans penfer à Ces torts , je me rappellois

avec attendriflement tout ce qui me la

rendoit regrettable. Par une fuite de cette

difpofîicion , je voulus mettre à ma démar-

che tous les bons procédés qui peuvent

confoler une femme abandonnée; car,

quoique j'eufTe affedé d'en penfer dans

ma colère, Ô^ quoi qu'elle en eût dit

dans fon défefpoir
, je ne doutois pas

qu'au fond du cœur elle n'eût encore de

l'attachement pour moi , & qu'elle ne

fentît vivement ma perte- Le premier

effet de notre féparation devoir être de

lui ôrer mon fils. Je frémis feulement

d'y fonger, ôc après avoir été tant en

peine d'une vengeance, je pouvois à

peine fupporter l'idée de celle-là- J'avois

beau me dire en m'irritant que cet en-
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fant ferolt bientôt remplacé par un autre,

j'avoisbeau appuyer avec toute la force dé

la jaloufie fur ce cruel fupplément , tout

cela ne tenoit point devant l'image de

Sophie au défefpoir en fe voyant arra-

cher fon enfant. Je me vainquis toute-

fois; je formai, non fans déchirement,

cette réfolution barbare, & la regardant

comme une fuite néceffaire de la pre-

mière où j'étois fur d'avoir bien raifon-

né , je l'aurois certainement exécuté mal-

gré ma répugnance , fi un événement

imprévu ne m'eût contraint à la mieux

examiner.

Il me reft-oit à faire une autre délibé-

ration que |e comptois pour peu de

chofe, après celle dont je venois de me

tirer. Mon parti étoit pris par lapporc

à Sophie , il me reftoit à le prendre par

rapport à moi , ôc à voir ce que je vou-

lois devenir me retrouvant feul. Il y

avoir long-tems que je n'érois plus un

être ifolé fur la terre: mon cœur tenoit,

comme vous me l'aviez prédit , aux acia-

chemens qu'ils s'écoit donnés , il s'étoic
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accoutumé à ne faire qu'un avec ma fa-

mille^ il falloir l'en détacher, du-moins

en partie, & cela même éroit plus péni-

ble que de l'en détacher tout-à-fait. Quel

vuide il fe fait en nous , combien on

perd de fon exiflence quand on a tenu

à tant de chofes & qu'il faut ne tenir

plus qu'à foi , ou qui pis eft , à ce qui

nous fait fentir inceffamment le déta-

chement du refte. J'avois à chercher fi

j'étois cet homme encore, qui fait rem-

plir fa place dans fon efpece ,
quand nul

individu ne s'y intéreffe plus.

Mais où eft-elle cette place pour celui

dont tous les rapports font détruits ou

changés ? Que faire ? que devenir ? où

porter mes pas ? à quoi employer une

vie qui ne devroit plus faire mon bon»

heur , ni celui de ce qui m'étoit cher,

& dont le fort m'ôroit jufqu'à l'efpoir

de contribuer au bonheur de perfonne ?

Car , Ç\- tant d'inftrumens préparés pour

le mien n'avoient fait que ma mifere
,

pouvois-je efpérer d'être plus heureux

pour autrui que vous ne l'aviez été pour
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moi? Non ,
j'aimois mon devoir encore

,

mais je ne le voyois plus. En rappeller

les principes & les règles, les appliquer

à mon nouvel êcat, n'étoir pas l'affaire*

d'un momenc , ôc mon efprit farigué

avoit befoin d'un peu de relâche pour

fe livrer à de nouvelles méditations.

J'avois fait un grand pas vers le repos."

Délivré de l'inquiétude de l'efpérance,

& fur de perdre ainfî peu-à-peu celle du

defir , en voyanc que le pafTé ne m'écoit

plus rien , je tâchois de me mettre tout-

à-faic dans l'état d'un homme qui com-

mence à vivre. Je me difois qu'en effec

nous ne faifons jamais que commencer,

ce qu'il n'y a point d'autre liaifon dans

notre exiftence qu'une fuccefllon de mo-

mcns préfens , dont le premier eft tou-

jours celui qui eft en aéle. Nous mou-

rons & nous nailfons chaque inftant de

notre vie , & quel intérêt la mort peut-

elle nous lailfer? S'il n'y a rien pour nous

que ce qui fera , nous ne pouvons être

heureux ou malheureux que par l'avenir

,

ôi fe tourmenter du paflfé, c'eft tirer du
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néant les fujets de notre mifcre. Emile,

fois Lin homme nouveau , tu n'auras pas

plus à te plaindre du fort que de la na-

ture. Tes malheurs font nuls , l'abyme

du néant les a tout engloutis ; mais ce

qui eft réel , ce qui eft exiftant pour toi

,

c'eft ta vie , ta fanté, ta jeune (Te , ta rai-

fon, tes talens , tes lumières , tes vettus,

enfin, fi tu le veux, & par conféquent

ton bonheur.

Je repris mon travail , attendant pai-

iîblement que mes idées s'atrangeafTenc

aiTez dans ma tête pour me montrer ce

que j'avois à faire , ôc cependant en

comparant mon état à celui qui l'avoic

précédé
, j'érois dans le calme ; c'eft l'a-

vantage que procure indépendamment

des événemens toute conduite conforme

à la raifon. Si l'on n'eft pas heureux

malgré la fortune
,
quand on fait main-

tenir fon cœur dans Tordre , on eft tran-

quille au moins en dépit du fort. Mais

que cette tranquillité tient d peu de

chofe dans une ame fenfible ! Il eft bien

aifé de fe mettre dans l'ordre, ce qui eft
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difEcile , c'eft d'y refter. Je faillis voir

renverfer toutes mes réroliuions au mo-

menc que je les croyois les plus affer-

mies.

J'étoîs entré chez le maître fans m'y

faire beaucoup remarquer. J'avois tou-

jours confervé dans mes vêtemens la

fimplicité que vous m'aviez fait aimer

j

mes manières n'étoient pas plus recher-

chées , & l'air aifé d'un homme qui fe

reiïent par-tout à fa place étoit moins

remarquable chez un Menuisier qu'il ne

refit été chez un Grand. On voyoit pour-

tant bien que mon équipage n'éroit pas

celui d'un ouvrier -, mais à ma manière

de me mettre à l'ouvrage , on jugea que

je l'avois été , &l qu'enfuite avancé à

quelque petit pofte ,
j'en étois déchu

pour rentrer dans moii premier état. Un
petit parvenu retombé , n'infpire pas une

grande confidération , & l'on me prenoit

à-peu-près au mot fur l'égalité où je

m'étois mis. Tout-à-coup je vis chan-

ger avec moi le ton de toute la famille.

La famiharicé prit plus de réferve, on
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me regardoit au travail avec une forte

d'étonnement j tout ce que je faifois

tîans l'attelier ( & j'y faifois tout mieux

<)iie le ir.aître ) excitoic l'admiration
j

l'on fembloit épier tous mes mouve-

mens, tous mes geftes. On tâchoit d'en

ufer avec moi comme à l'ordinaire \ mais

cela ne fe faifoit plus fans effort , 6c l'on

eût dit que c'étoit par refpect qu'on

s'abftenoir de n'en marquer davantage.

Les idées dont j'étois préoccupé, m'em-

pèclierent de m'appercevoir de ce chan-

gement auïïi-tôt que j'aurois fait dans

un autre tems : mais mon habitude en

agiffant d'être toujours à la chofe , me

ramenant bientôt à ce qui fe faifoit au-

tour de moi, ne me lailfa pas long-tems

Ignorer que j'étois devenu pour cqs bon-

nes gens un objet de curiofité qui les in-

téreiloit beaucoup.

Je remarquai fur-tout que la femme

ne me quittoit pas des yeux. Ce fexe a

une forte de droits fur les aventuriers

,

qui les lui rend en quelque forte plus

iiitéreflans. Je ne pouffois p?>s un coup
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d'échope qu'elle ne parût effrayée, ôc je

la voyois toute furprife de ce que je ne

m'écois pas blefle. Madame , lui dis je

une fois , je vois que vous vous défiez de

mon adrefTe \ avez-vous peur que je ne

fâche pas mon mécier?— Monfieur , me
dir-elle, je vois que vous favez bien le nô-

tre j on diroic que vous n'avez fait que cela

toute votre vie. A ce mot je vis que j'é-

tois connu : je voulus favoir comment je

l'étois. Après bien des myfteres
, j'appris

qu'une jeune dame étoit venue , il y

avoit deux jours, defcêndre à la porte du

maître , que fans permettre qu'on m'a-

vertît elle avoir voulu me voir, qu'elle

s'étoit arrêtée derrière une porte vitrée

d'où elle pouvoir m'appercevoir au fond

de l'attelier
, qu'elle s'étoit mife à ge-

noux il cette porte , ayant à côté d'elle

un petit enfant qu'elle ferroit avec tranf-

port dans ^qs bras par intervalles, pouf-

fant de longs fanglots à demi étouffés,

verfant des torrens de larmes , & don-

nant divers (îgnes d'une douleur donc
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tous les témoins avoient ccc vivement

ému? : qu'on l'avoic vue plufîenrs fois

fur le point de s'élancer dans ratcelier,

qu'elle avoit paru ne fe retenir que par

de violens efï^^rts fur elle-même : qu'en-

fin après m'avoir confidéré long-tems

avec plus d'attention & de recueiilemenr,

elle s'ctoit levée ront-d'un coup , & ,

collant le vifige de l'enfant fur le lien

,

elle s'étoit écriée à demi-voix j non ^ja-

mais il ne voudra Coter ta mère j viens ^

nous n'avons rien à faire ici. A ces mots

elle étoit fortie avec précipitation
j
puis

après avoir obtenu qu'on ne me parleroic

de rien , remonter dans fon caroffe &
partir comme un éclair , n'avcic été pour

elle que l'affaire d'un inftant.

Ils ajourèrent que le vif intérêt donc

ils ne pouvoienc fe défendre pour cette

aimable Dame les avoit rendus fidèles à

la promeHe qu'ils lui avoient ftite <5c

qu'elle avoit exigée avec tant d'inftances,

qu'ils n'y manquoicnt qu'à regret, qu'ils

voyoicnt aifcmenc à fon équipage ^' plus

encore
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encore à fa figure , que c'étoic une per-

fonne d'un haut rang , & qu'ils ne pou-

voient préfumer autre chofe de fa démar-

che & de fon difcours , finon que cette

femme écoic la mienne ; car il étoic

impofllble de la prendre pour une fille

entretenue.

Jugez de ce qui fe pafioit en moi dtt-

rant ce récit ! Que de chofes tout cela

fuppofoit ! Quelles inquiétudes n'avoit-

il pas falu avoir ,
quelles recherches n*a-

voit-il point falu faire pour retrouver ainfî

mes traces î Tout cela eft-il de quelqu'un

qui n'aime plus ? Quel voyage ! quel

motif l'avoit pu faire entreprendre 1 dans

quelle occupation elle m'avoit furpris î

Ah ! ce n'étoit pas la première fois : mais

alors elle n'ctoit pas à genoux, elle ne

fondoit pas eu larmes. O tems , tems

heureux ? Qu'eft devenu cet ange du.

Ciel? Mais que vient donc faire ici

cette femme elle amené fon fils.,.:

mon fils.. . . ôc pourquoi ?.... Vouloit-

elle me voir , me parler ? Pourquoi s^n*

Tome ly» 2
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fuir?..:; me braver?.... Pourquoi ces

larmes ? Quç me veut-elle , la perfide ?

vient-elle infulter à ma mifere ? A-t-elIe

oublié qu'elle ne m'eft plus rien? Je cher-

chois en quelque forte à ra*irriter de ce

voyage pour vaincre ractendriffement

qu'il me caufoic
,
pour réfifter aux ten-

tations de courir après l'infortunée qui

m'agitoient malgré moi. Je demeurai

néanmoins. Je vis que cette démarche ne

prouvoit autre chofe linon que j'étois

encore animé, & cetce fuppofition même

étant entrée dans ma délibération , ne

devoit rien changer au parti qu'elle

m'avoit fait prendre.

Alors examinant plus pofément toutes

les circonftances de ce voyage
, pefanc

fur tout les derniers mots qu'elle avoic

prononcés en partant, j'y crus démêler le

motif qui l'avoit amenée & celui qui

l'avoit fait repartit tout d'un- coup fans

, s'être laiffé voir. Sophie parloir Simple-

ment j mais tout ce qu'elle difoit portoic

dans mon cœur des traies de lumière

,
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Se c'en fut an que ce peu de mots. // ne

t'aura pas ta mcrCy avoir-elle dit. C'étoic

donc la crainte cju'on ne la lui ©tât qui

l'avoic amenée , 5c c'étoic la perfuafioti

que cela n'arriveroit pas qui l'a voit fait

repartir; & d'où la tiroic-elle, cette

perfuafion ? qu'avoic - elle vu ? Emile

en paix, Emile au travail. Quelle preuve

pouvoir -elle tirer de cette vue, finon

qu'Emile en cet état n'étoit point fubjti-

gué par Tes paffions ôc ne formoit que

des réfolutions raifonnables? Celle de la

réparer de fon fils ne l'étoit donc pas fé-

lon elle ,
quoiqu'elle le fut félon moi :

lequel avoir tort ? Le mot de Sophie dé-

cidoit encore ce point j & en effet en

conhdcrant le feul intérêt de l'enfant ,

cela pouvoit-il même être mis en doute?

Je n'avois envifagé que l'enfant ôté à la

mère , & il falloir envifager la mère ôtée

à l'enfant. J'avois donc torr. Oter une

mère à (on fiîs , c'eft lui ôcer plus qu'on

ne peut lui rendre fur-tout à cet âge ,

c'eft facrilîer l'enfant pour fe veugei de

Z %
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la mère: c'eft un a6te de pa(îlon
, jamais

de raifon , à moins que la mère ne foie

folle ou dénaturée. Mais Sophie eft celle

qu'il faudroic defîrer à mon fils quand il

en auroic une autre. Il fai:t que nous re-

levions elle ou moi , ne pouvant plus l'é-

lever enfemble, ou bien pour contenter

ma colère il tant le rendre orphelin. Mais

que ferai -je d'un enfant dans l'état où je

fuis ? J'ai aflez de raifon pour voir ce que

je puis ou ne puis faire ^ non pour fair»

ce que je dois. Traînerai-je un enfant de

Cet âge en d'autres contrées , ou le tien-

drai-je fous les yeux de fa mère , pour

braver une femme que je dois fuir ? Ah !

pour ma fureté je ne ferai jamais alTèz

loin d'elle! Lai(Tbns lui l'enfant de peur

qu'il ne lui ramené à la fin le père. Qu'il

lui icîle feul pour ma vengeance
j
que

chaque jour d« fa vie il rappelle à l'inn-

dele le bonheur dont il fut le gage ^
répoux qu'elle s'eft ôté.

U efl: certain que la réfolution d'ôter

mon fils à fa mère avoir été l'etFet de ma
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colère. Sur ce feul point la paflîon mV
voit nveuf'lé, &c ce fat le feul point auffi

fur lequel je changeai de réfokuion. Si

ma famille eût fuivi mes intentions , So-

phie eût élevé cet enfant , & peut-être

vivroit-il encore ; mais peut-être aufïi

dès-lors Sophie étoic-elie morte pour moi
;

confolée dans cette chère moitié de moi-

même, elle n'eût plus fongé à rejoindre

l'autre , de j'aurois perdu les plus beaux

jours de ma vie. Que de douleurs dé-

voient nous faire expier nos fautes avant

que notre réunion nous les fît oublier I

Nous nous connoiiîîons fi bien mutuel-

lement ,
qu'il ne me fallut pour deviner le

moiif de fa brufque retraite ,
que fentir

qu'elle avoit prévu ce qui feroit arrive

fi nous nous fnflions revus. J'étois raifon-

nable mais foible , elle le fwoit ; & je

favois encore mieux combien cette ame

fublime & fiere confervoit d'inflexibilité

jufques dans fes fautes. L'idée de Sophie

rentrée en grâce lui croit infupportable.

Elle fejitoit que fon crime étoit de ceux

Z 3
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qui ne peuvent s'oublier; elle aimoit

Bîieux être punie que pardoniiée: un tel

pardon n'ctoic pas fait pour elle? la pu-

nition même l'aviliiToit moins à fon gré.

Elle croyoit ne pouvoir effacer fa faute

cfu'en l'expiant , ni s'acquitter avec la juf-

tice qu'en fouffrant tous les maux qu'elle

avoit mérités. C'eft pour cela qu'intré-

pide & barbare dans fa franchife elle dit

ion crime à vous, à toute ma famille,

taifant en même tems ce qui l'excufoit

,

ce qui la juftifioit peut-être, le cachant,

dis-je , avec une telle obftination ,
qu'elle

ne m'en a jamais dit un mot à moi-

même , & que |e ne Tai fçu qu'après

fa mort.

D'ailleurs , rafTurée fur la crainte de

perdre fon fils elle n'avoir plus rien d

defirer de moi pour elle-même. Me flé-

chir eût été m'avilir, <k elle étoit d'au-

tant plus jaloufe de mon honneur, qu'il

ne lui en reftoit point d'autre. Sophie

pouvoir êtte criminelle, mais l'époux

qu'elle s'étoit choifi deyoit être au-deflus
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d'une lâcheté. Ces rafinemens de (on

amour-propre ne pouvoient convenir

qu'à elle, 6c peut-être nappartenoit-il

<5u'à moi de les pénétrer.

Je lui eus encore cette obligation ï

même après m'être fcparé d'elle, de m'a*

voir ramené d'un parti peu raifonné que

la vengeance m'avoit fait prendre. Elle

s'étoit trompée en ce point dans la bonne

opinion qu'elle avoit de moi ; mais cette

erreur n'en fut plus une anfU-tôt que j'y

eus penféj en ne coiifidérant que l'inté-

rêt de mon fils , je vis qu'il faloit le laif-

fer à fa mère, ôc je m'y déterminai. Du
refte confirmé dans mes fentimens

, je

Téfolus d'éloigner fon malheureujc père

dQS rifques qu'il venoit de courir. Pou-

vois-je être a/Tcz loin d'elle, puifque je

ne devois plus m'en rapprocher? C'étoic

elle encore, c'écoit fon voyage qui ve-

jîoit de me donner cette fage leçon; il

m'importoit pour la fuivre de ne pas ref-

ter dans le cas de la recevoir deux fois.

11 faloic fuirj c'écoit là ma grande af-

,-. Z 4
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faire , & la conféqaence de tous mes

puécédens raifonnemens. Mais où fuir ?

C'étoic à cette délibcration que j'en étois

demeuré , &: je n'avois pas vu que rien

n'étoit plus indifférent que le choix du

lieu pourvu que je m'éloignafle. A quoi

bon tant balancer fur ma retraite, puif-

que par - tout je trouverois à vivre ou

mourir , & que c'éroit tout ce qui me

rcftoit à faire ? qu'elle bétife de l'amour-

propre de nous montrer toujours toute

la nature intérefifée aux petits événemens

de notre vie ? N'eûr-on pas dit à me voir

délibérer fur mon féjourj qu'il imporroic

beaucoup aa genre humain que j'aîlafîe

habiter un pays plutôt qu'un autre , (Se

que le poids de mon corps alloit rompre

l'équilibre du globe? Si je n'ellimois mon
exiftence que ce qu'eîle vaut pour mes

femblabîes
, je m'inquiéterois moins d'al-

ler chercher des devoirs à remplir, com-

me s'ils ne me fuivoient pas en quelque

lieu que je fufle , & qu'il ne s'en prefen-

tâtpas toujours autant qu'en peut remplir
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•elai qui les aime
^

je me dirais '

quelque lieu que je vive , en -^

fituationque je fois, je trouvera" roujo.

à faire ma tâche d'homme, & q ic nui

ii'auroit befoin des autres, Ç\ chacuii vi-

voit convenablement pour foi.

Le fage vit au jour la journée ,
&"

trouve tous (qs devoirs quotidiens autour

de lui. Ne tentons rien au-delà de nos

forces, & ne nous portotis point en avant

de notre exiftencc. Mes devoirs d'aujour-

d'hui font ma feule tache , ceux de de-

main ne font pas encore venus. Ce que

je dois faire à préfent efl de m'éloigner

de Sophie , de le chemin que je dois

choisir eft celui qui na'en éloigne ie

plus directement. Tenons - nous - en là.

Cette rcfolution prife, je mis l'ordre

qui dépendoit de moi à tout ce que js

hifl'ois en arrière ^ je vous écrivis ,
j'ccri-

vis à ma famille , jécrivis à Sophie e'ie-

mèrne. Je rcglai toutj je nVubliat que

les foins qui poavoicnt regarder ma p:-i-

fonne
i
aucun ne m'cc©it nccellaii.' , -^

7^ 5
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fans vaîer , fans argent , fans équipnge ,

mais fans defirs & fans foins j je partis

feul & à pied. Chez les Peuples où j'ai

vécu , fur les mers que j'ai parcourues , dans

les défères que j'ai naverfés , erranc du-

rant tant d'années, je n'ai regretté qu'une

feule chofe , 6c c'étoit celle que j'avois

à fuir. Si mon cœur m'eût laifle tranquil-

le 5 mon corps n'eût manqué de rieru
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LETTRE IL

j 'ai bu l'eau d'oubli \ !e pafTé s'efîace

de ma mémoire & l'univers s'ouvre de-

vant moi. Voilà ce que je me difois en

quittant ma Patrie dont j'avois a rougir,

& à laquelle je ne devois que le mépris

& la haine
,

puifqu'heureux & digne

d'honneur par moi-même, je ne tenois

d'elle &c de fes vils habitans que les maux

dont j'érois la proie , & l'opprobre ou

j'étois plongé. En rompant les nœuds qui

m'attachoient à mon pays je l'érendois

fur toute la terre , & j'en devenois d'au-

tant plus homme en cefTant d'être Ci-

toyen.

J'ai remarqué dans mes longs voyages,'

qu'il n'y a que l'éloignement du terme

qui rende le trajet difficile. Il ne l'eft ja-

mais d'aller à une journée du lieu où loti

eft, & pourquoi vouloir faire plus, (î

de journée en journée on peut aller au

bout du monde? Mais en comparant }«$

Z i
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extrêmes on s'efFarouche de rintervalle
;

il femble qu'on doive le franchir roue

d'un faut ^ au lieu qu'en le prenant par

parties on ne taie que des promenades

& l'on arrive. Les voyageurs, s'environ-

nant toujours de leurs ufages, de leurs

habitudes, de leurs préjuges, de tous

leurs befoins fadlices , ont
,
pour ainfi

dire, une atmofphere qui les fépare des

lieux où ils font comme d'autant d'au-

tres mondes différens du leur. Un Fran-

çois voudroit porter avec lui toute la

France j fitôt que quelque chofe de ce

qu'il avoit lui manque , il compte pour

rien les équivslens , ôc fe croit perdu.

Toujours comparatît ce qu'il trouve à ce

qu'il a quitté , il croit être mal quand

il n'eft pas de la même manière , & ne

fauroir dormir aux Indes fi fon lit n'eft

fait tout comme à Paris.

Pour moi, je fuivois la diredion con-

traire à l'objet que j'avois à fuir , com-

me autrefois j'avois fuivi l'oppofé de

l'ombre dans la forêt de Montmorenci.

La vîielTe que je ne mettois pas à mes
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courfes fe compenfoic par la ferme réfo-

luciou de ne point rétrograder. Deux

jours de marche avoieiu déjà fermé der-

rière moi la barrière en me laiflant le

rems de réfléchir durant mon retour , fi

j'euiïe été tenté d'y fonger. Je refpirois

en m'éloignant, & je marchois plus à

mon aife à mefare que j'échappois au

danger. Borné pour tout projet à celui

que j'exécutois, je faivois le même air

de vent pour toute règle
j

je marchois

tantôt vue & tantôt lentement, félon

ma commodité , ma fanté , mon hu-

meur , mes forces. Pourvu , non avec

moi, mais en moi, de plus de relfour-

ces que j« n'en avois befoin pour vivra,

je n'étois embarraffé ni de ma voiture ,

lîi de ma fubfîft.ince. Je ne craignois

point les voleurs ; ma bourfe & mon

pafle-port étoient dans mes bras : mon

vêtement foimoit toute ma garderobe
;

il étoit commode &z bon pour un ou-

vrier. . Je le renouvellois fans peine à

mefure qu'il s'ufoit. Comme je ne mar-

chois ni avec l'appareil ni avec l'inqaié
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tude (i'uii voyageur, je n'excicois l'ar-

tention de perfonne
^

je padois par-

tout pour un homme du piys. Il croie

rare qii'on m'arrêrac fur des frontières

,

& quand cela m'arrivoit
,
peu m'impor-

toit
; je reftoislà fans impatience, j'y

travailiois tout comme ailleurs; j'y au-

rois fans peine pafTé ma vie (î l'on m'y

eût toujours retenu, & mon peu d'em-

prefTcmenc d'aller plus loin m'ouvroit

enfin tous les pafTages. L'air affairé ôc

foucicux eft toujours fufpetSt , mais un

homme tranquille infpire de la confian-

ce y tout le monde me laiffoit libre en

voyant qu'on pouvoit difpofer de moi

fans me fâcher.

Quand je ne trouvois pas à travailler

de mon métier , ce qui étoit rare
,

j'en

faifois d'autres. Vous m'aviez fait acqué-

rir l'inftrument univerfel. Tantôt payfan ,

tantôt artifan , raniôt artifte, quelquefois

même homme à talens, j'avois par-tout

quelque connoifiance de mife, & je me

rendois maître de leur ufage par mon

peu d'empreffement à les montrer. Un
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des fruits de mon éducatlûn étoit d'être

pris an mot fur ce que je me donnois

pour être , ôc rien de plus
;

parce que

l'étois fimple en toute chofe , ôc qu'en

rempliirant un pofte, je n'en briguois pas

un autre. Ainfi j'érois toujours à ma

place, & l'on m'y lailToic toujours.

Si je tombois malade , accident bien

rare à un homme de mon tempéramenî

qui ne fait excts ni d'alimens , ni de fou-

cis , ni de travail, ni de repos, je reftois

coi fans me tourmenter de guérir , ni

m'efFrayer de mourir. L'animal malade

jeûne, refte en place ^ ôc guérit ou meurt
j

je faifois de mime, & je m'en trouvois

bien. Si je me fulTe inquiété de mon état,

il j'eufTe importuné les gens de mes crain-

tes 6c de mes plaintes, ils fe feroienr en-

nuyés de moi, j'eufle infpiré moins d'in"*

térêt & d'cmpreflement que n^en donnoir

ma patience. Voyant que je n'inquiétois

perfonne
,
que je ne me lamemois point,

on me prévenoit par des foins qu'on

m'eût refufés peut-être fi je les euflTe

implorés.
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J'ai cent fois obfervé que plus on vent

exiger des autres ,
pins on les cîifpofe au

refus : ils aiment agir librement , Se quand

ils font tant que d'être bons, ils veulent

en avoif tout le mérite. Demander un

bienfait c'ed y acquérir une efpece de

droit , l'accorder eft prefque un devoir

,

Se l'amour- propre aime mieux faire un

don gratuit que payer une dette.

Dans ces pèlerinages, qu'on eût blâmés

dans le monde comme la vie d'un va^a-

bond
,
parce que je ne les faifois pas avec

le fafte d'un voyageur opulent , f\ quel-

quefois je me demandois
;
que fais je ?

où vais-ie ? quel eft mon but? Je me

répondais
j

qu'ai-je fait en naifTant que

de commencer un voyage qui ne doit

finir qu'à ma mort? Je fais ma tâche,

je refte à ma place
, f ufe avec innocence

&' fiinplicité ceîZQ courre vie
,

je fais

toujours un grand bien par le mal que

je ne fais pas parmi mes femblablcs, je

pourvois cl mes beioins en pourvoyat:t

aux leurs
,

je les fers fans jamais leur

nuire , je leur donne l'exemple d'eue
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heureux & bons fans foins & fans peine:

j'ai répudié mon patrimoine, & je vis
j

je ne fais rien d'injufte, de je visj je ne

demande point l'aumône ^ «&: je vis. Je

fuis donc utile aux autres en proportion

de ma fubriftance : car les hommes ne

donnent rien pour rien.

Comme je n'entreprends pas l'hiftoire

de mes voyages
, je palIe tout ce cjuî

n eft qu'événement. J'arrive à Marfeilie :

pour fuivre toujours la même diredion

,

je m'embarque pour Naples : il s'agic

de payer mon pafïage j vous y aviez

pourvu en me faifant apprendre la ma-

nœuvre : clie n'eft pas plus difficile fur

la Méditerranée que fur l'Océan ,
quel-

ques mots changés en font toute la dif-

férence. Je me fuis fait matelot. Le Capi-

taine du bâtiment , cfpece de patron ren-

forcé, étoit un renégat qui s'étoit ra-

patrié. Il avoir été pris depuis lors par les

Corfaires , & difoit s'être échappé do

leurs mains fans avo?r été reconnu. Dts

marchands Napolitains lui avoient con-

fié un autre vaiifeau, <Sc il faifoic fa fecon-
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de coiirfe depuis ce rétabllfTement. Il

contoic fa vie à qui vouioic l'entendre ,

& favoit fi bien fe faire valoir
, qu'ea

amufant il donnoic de la confiance. Ses

gcûts étoicnt aufîi bizarres que fes aven-

tures. Il ne fongeoic qu'à divertir fon

équipage : il avoit fur fon bord deux

médians pierric-rs qu'il tirail'oir tour le

Jour j tout la nuit il tiroit des fuféesj on n'a

jamais vu de patron de navire aulll gai.

Pour moi je m'amufois à m'exercei

dans la marine , & quand je n'étois pis

de quart, je n'en demeurois pas moins

à la manœuvre ou au gouvernail. L'at-

tention me tenoit lieu d'expérience, &
je ne tardai pas à juger que nous déri-

vions beaucoup à l'oueft. Le compas étoit

pourtant au rumb convenable \ mais le

cours du foleil Se des étoiles me fem-

bloit contrarier fi fort fa diredion ,
qu'il

falloir, félon moi , que l'aiguille déclinât

prodigieufement. Je le dis au Capitaine
j

il battit la campagne en fe moquant de

moi, & comme la mer devint haute ôc

le tems nébuleux, il ne me fur pas pof-
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Cible de vérifier mes obfervarions. Nous

eûmes un vent forcé qui nous jetta en

pleine mer ^ il dura deux jours j le troi-

ficme nous apperçCimes la terre à notre

gauche. Je demandai au Patron ce que

c'écoit. Il me dit, terre de l'Eglife. Un
matelot foucint que c'écoit la côte de

Sardaigne ; il fut hué, ^ paya de cette

façon fa bienvenue; car quoique vieux

matelot , il étoic nouvellement fur ce

bord , ainfi que moi.

Il ne m'importoit guères où que nous

fuflions j mais ce qu'avoir dit cet hom-

me ayant ranimé ma curiofité
,

je me

mis à fureter autour de l'habitacle , pour

voir fi quelque fer mis la par mégarde»

ne faifoit point décliner l'aiguille. Quelle

fut ma furprife de trouver un gros aimant

caché dans un coin ! En l'ôtant de fa

place
, je vis l'aiguille en mouvement

reprendre fa direétion. Dans le même
inftant quelqu'un cria; Voile. Le Patron

regarda avec fa lunette, & dit que c'étoit

un petit bâtiment françois ; comme ii

avoit le cap fur nous , & que nous ne
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l'évitions pas , il ne tarda pas d'être à

pleine vue , & chacun vit alors que

c'étoit une voile barbarefque. Trois mar-

chands Napolitains que nous avions à

bord avec tout leur bien
,

poufiTerent des

cris jufqu'au Ciel. L'énigme alors me

devint claire. Je m'approchai du Patron
,

& lui dis à l'oreille : Patron j fi nous

Jommes pris , îu es mort • compte /à-

dejfus. J'avois paru fi peu ému, & je

lui tins ce difcours d'un ton fi pofé

,

qu'il ne s'en alarma guères , & feignit

même de ne l'avoir pas entendu.

II donna quelques ordres pour la dé-

fenfe, mais il ne fe trouva pas une ar-

me en érat , & nous avions tant brûlé

de^ poudre, que quand on voulut char-

ger les pierriers, à peine en refta-t-il

pour deux coups. Elle nous eût même
été fort inutile; fitôt r,ie nous fûmes à

portée, au lieu de daigner tirer fur nous,

ou nous cria d'amener, & nous fûmes

abordés prefque au même inftant. Juf-

qu'alors le Patron , fans en faire fem-

blant, m'obfervoit avec quelque dé-
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fiance j mais fitôt qu'il vit les corfaires

dans notre bord, il ce (Ta de faire atten-

tion à moi, & s'avança vers eux fans

précaution. En ce moment je me crus

juge, exécuteur, pour venger mes com-

pagnons d'efclavage , en purgeant le

genre humain d'un traître, & la mer

d'un de fes monfttes. Je courus à lui

,

& lui criant : Je U l\ù promis 3 je u
tiens ma parole j d'un fabre dont je m'é-

tois faifi , je lui fis voler la tête. A l'inf-

tant , voyant le chef des Batbarefques

venir impétueufement à moi, je l'atten-

dis de pied ferme , & lui préfentant le

fabre par la poignée : Tiens j Capitaii

ne, lui dis-je en langue franquCjyV viens

de faire juflice \ tu peux la faire à ton

tour. Il prit le fabre , il le leva fur ma
tête

i
j'attendis le coup en filence: il fou-

rit , & me tendant la main , il défendit

qu'on me mît aux fers avec les autres,

mais il ne me parla point de l'expédi-

tion qu'il m'avoit vu faire j ce qui me
confirma qu'il en fa voit affez la raifon.

Cette diftindion, au relie, ne dura quQ
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jafqa'au port d'Alger, &c que nous fd'

mes envoyés au bpgne en débarquant,

couplés comme des chiens de chafTe.

Jufqu alors, attentif à tout ce que je

voyois, je m'occupois peu de moi., Mais

enfin la première agitation cefTée me
laifla réfléchir fur mon changement d'é"

tat , & le fentiment qui m'occupcit en-

core dans toute fa force me fit dire en

moi-même avec une forte de fatisfac-

tion. Que m'ôtera cet événemenr ? Le

pouvoir de faire une fotife. Je fuis plus

libre qu'auparavant. Emile efdave ! re-

prenois-je , & dans quel Cens ? Qu'ai-je

perdu de ma liberté primitive ? Ne na-

quis-je pas efclave de la néce{ÎJté? Quel

nouveau joug peuvent m'impofer les

hommes? Le travail? Ne travaillois-je

pas quand j'étois libre ? La faim ? com-

bien de fois je l'ai foufferte volontaire-

ment! La douleur? toutes les forces hu-

maines ne m'en donneront pas plus que

ne m'en fit fentir un grain de fable. La

contrainte? fera-t-elle plus rude que celle

de mes premiers fers : ôc je n'en voulais
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pas fortir. Soumis par ma naifTance aur

pafïions humaines , que leur joug me

foie impofé par un autre ou par moi , ne

faut-il pas toujours le porter, & qui fait

de quelle part il me fera plus fupporta-

ble ? J'aurai du moins toute ma raifon

pour les modérer dans un autre j com-

bien de fois ne m'a-t-elle pas abandon-

né dans les miennes ? Qui pourra me fai-

re porter deux chaînes ? Il n'y a de fer-

vitude réelle que celle de la nature. Les

hommes n'en font que les inftrumens.

Qu'un maître m'alTomme, ou qu'un ro-

cher m'écrafe, c'eft le même événement

à mes yeux , ôc tout ce qui peut m'ar-

river de pis dans l'efclavage eft de ne pas

plus fléchir un tyran qu'un caillou. En-

fin Cl j'avois ma libeité, qu'en ferois-je?

Dans l'état où je fuis, que puis-je vou-

loir ? Eh ! pour ne pas tomber dans l'a-

ncantilTciment , j'ai befoin d'ctre animé

par la volonté d'un autre au défaut de la

mienne.

Je tirai de ci^s réflexions la conféquence

que mon changement d'état étoit plus
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apparent que réel
; que , fi la liberté coa-

iîftoit à faire ce qu'on veur , nul homme
ne feroic libre

;
que cous font foibles

,

dcpendans des chofes , de la dure néc^Ç-

flté j que celui qui fait le mieux vouloir

tout ce qu'elle ordonne eft le plus libre
,

puifqu'il n'eft jamais force de faire ce

qu'il ne veut pas.

Oui , mon père , je puis le dire \ le

tems de ma fervitude fut celcii de mon

règne, & jamais je n'eus tant d'autorité

fur moi que quand je portai les fers des

barbares. Soumis à leurs paflîons fans \ts

partager, j'appris à mieux connoître \qs

miennes. Leurs écarts furent pour moi

des inftru6tions plus vives que n'avoienc

été vos leçons, & je fis fous ces rudes

maîtres un cours de Philofophie encore

plus utile quu cel uique j'avois fai t p lès vous.

Je n'éprouvai pas pourtant dans leur

fervitude toutes les rigueurs que f^n ac-

tendois. J'eflTuyai de mauvais traitemens
,

mais moins , peut être , qu'ils i\Q\\ euf-

fent elTuyé parmi nous , 6c je connus

que
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que cqs noms de Maures & de Pirates

porcoienc avec enx des préjugés dont je

ne m'étois pas alfez défendu, lis ne fonc

pas pitoyables , mais ils font juftes , & s'il

faut n'attendre d'eux ni douceur ni clé-

mence , on n'en doit craindre non plus rit

caprice ni méclianceté. Ils veulent qu'on

fafTe ce qu'on peut faire , mais ils n'exigent

rien de plus, & dans leurs châtimens ils

ne punilfent jamais l'impuiATance , mais

feulement la mauvaife volonté. Les Nè-

gres feroient trop heureux en Amérique,

fi l'Européen les traitoit avec la même
équité j mais comme il ne voit dans ces

malheureux que des inftrumens de travail

,

fa conduite envers eux dépend unique-

ment de l'utilité qu'il en tirej il mefure

fa juftice fur fon profit.

Je changeai plufieurs fois de Patron :

Ton appelloit cela me vendre, comme fi

jamais on pouvoir vendre un homme. On
vendoit le travail de mes mains j mais ma
volonté, mon entendement, mon être,

tout ce par quoi j'étois moi ôc non pas

Tome i/^. A a
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un antre , ne fe vendoîc afTurémeiir pas
;

& la preuve de cela eft que la première

fois que je voulus le contraire de ce que

vouloir mon prétendu maître, ce fut moi

qui fus le vainqueur. Cet événement mé-

rite d'être raconté.

Je fus d'abord aOTez doucement traire;

l'on comptoir fur mon rachat, & je vécus

plufîeurs mois dans une inaélion qui m'eût

ennuyé fi je pouvoîs connoître l'ennui.

Mais enfin voyant que je n'intriguois

point auprès des Confnls Européens &
des Moines , que perfonne ne parloir de

ma rançon de que je ne paroiflois pas y

fonger moi-même , on voulur tirer parti

de moi de quelque manière, & l'on me

fit travailler. Ce changement ne me fur-

prit ni me fâcha. Je craignois peu les tra-

vaux pénibles , mais )Qn aimois mieux de

plus amufans. Je trouvai le moyen d'en-

trer dans un attelier dont le maître ne

tarda pas à comprendre que j'étois le lien

dans fon métier. Ce travail devenant plus

lucratif pour mon Patron que celui qu'il
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mte faifoic faire, il m'érablic pour fon

compte <S<: s'en trouva bien.

J'avois vu difperfer prefque tous mes

anciens camarades <iu bagne , ceux qui

pouvoientôtre rachetés l'avoient été. Ceux

qui ne pouvoient l'être avoient eu le

même fort que moi , mais tous n'y avoient

pas trouvé le même adouciffement. Deux

chevaliers de Malte entre autres avoient

été délailTés. Leurs familles étoient pau-

vres. La Religion ne racheté point fes

captifs, Se les Pères ne pouvant racheter

tout le monde, donnoient, ainfi que [qs

Confuls , une préférence fort naturelle &
qui n'eft pas inique à ceux dont la recon-

noiflance leur pouvoir être plus utile. Ces

deux chevaliers , l'un jeune &: l'autre

vieux , étoient indruits &: ne manquoient

pas de mérite ; mais ce mérite étoit perdu

dans leur fituation préfente. Ils favoient

le génie, la tadique, le latin, les belles-

lettres. Ils avoient des talens pour briller^

pour commander ,
qui n'ctoient pas d'une

grande reûTource à des efclaves. Pour fuc^

A a z
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croît, ils portoient fort impatiemment

leurs fers, Se la pliilofophie dont ils fe

piquoient extrêmement , n'avoit point ap-

pris à ces iîers gentilshommes à fervir de

bonne grâce des pieds-plats &: des bandits;

car ils n'appelloient pas autrement leurs

maîtres. Je plaignois ces deux pauvres

gens •, ayant renoncé par leur nobleffe a

leur état d'hommes , à Alger ils n étoient

plus rien ; même ils étoient moins que

rien. Car parmi les corfaiies , un corfaire

ennemi fait efclave efl: fort au-deflous du

néant. Je ne pus fervir le vieux que de mes

confeils qui lui étoient fuperflus, car plus

{avant que moi , du moins de cette fcience

qui s'étale , il favoit à fond toute la mo-

rale , Si fes préceptes lui étoient très-fa-

miliers j il n'y avoir que la pratique qui

lui manquât , & l'on ne fauroit porter de

plus mauvaife grâce le joug de la nécefli-

té. Le jeune encore plys impatient , mais

ardent, adlif, intrépide, fe perdoit en

projets de révoltes ôc de confpirations

impoflfibles à exécuter, Se qui toujours
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découverts ne faifoienc qu'aggraver fa

mifere. Je tentai de l'exciter à s'évertuer

à mon exemple , d< à tirer parti de le^

bxas pour rendre fon état plus fuppor-

table , mais il mépiifa mes conieils & me

dit fièrement qu'il favoic mourir. Mon-

fieur , lui dis-jc j il vaudroit encore mieux

favoir vivre. Je parvins pourtant ;i lui

procurer quelques foulagemens qu'il reçut

de bonne grâce , & en ame noble de fen-

iîble j mais qui ne lui firent pas goiiter

mes vues. Il continua Cqs trame? oour fe

procurer la liberté par un coup hardi,

mais (on efprit remuant lalTa la patience

de fon maître qui étoit le mien. Cet

homme fe défit de lui 6c de moi , nos

liaifons lui avoicnt paru fufpecles , 3c il

-crut que j'employois à l'aider dans fes

manœuvres les entretiens par lefquels je

tâchois de l'en détourner. Nous fumes

vendus à un entrepreneur d'ouvrages pu-

blics. Se condamnés à travailler fous les

ordres d'na furveillant barbare , efclàv^

co.iime nous, mais qui peur fe faire va-

A a 5
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loir à fon maîrre nous nccabîoit de plus

de travnvix
, que la force humaine n'en

pouvoit porter.

Les premiers jours ne furent pour moi

que des jeux. Compte on nous partageoic

également le travail &z que j'étois plus

robuile & plus ingambe que tous mes ca-

marades
,
j*avoisf?ir ma tâche avaiit eux,

api es quoi j'aidois Us plus foiblcs & les

allcgeois d'une partie de la leur. Mais

notre piqucur nyar.t remarqué ma dili-

gence &i la fupérioritc de mes forces,

m'empccha de les employer pour d'autres

en doublant ma tache, &, toujours aug-

mentant par degrés, fini-t par me uuchar-

ger à tel point & de travail & de coups

,

que malgré ma vigueur
,

j'étois menace

de fuccomber bientôt fous le faix ; tous

mes compagnons tant forts que foibles

,

mal nourris & plus maltraités , dépérif-

fpient fous l'excès du travail.

Cet état devenant tout à-fait infuppor-

table, je réfolus de m'en délivrer à tout

rifque , mon jeune Chevalier à qui je
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communiquai ma réfolution , la partagea

vivement. Je le connoifTois homme de

courage , capable de confiance , pourvu

qu'il fût fous les yeux des hommes j 6c dès

qu'il s'agiflToit d'adles brillans -^ de vertus

héroïques
, je me renois fur de lui. Mes

reflources néanmoins étoient toutes en

moi-même, & je n'a vois befoin du con-

cours de perfonne pour exécuter mon pro-

jet ; mais il étoit vrai qu'il pouvoit avoir

un effet beaucoup plus avantageux , exé-

cuté de concert par mes compagnons de

miferes , & je réfolus de le leur propofer,

conjointement avec le Chevalier.

J'eus peine à obtenir de lui que cette

proportion fe feroit fimplement & fans

intrigues préliminaires. Nous prîmes le

tems du repas où nous étions plus rallem-

blés & moins furveillés. Je m'adrelfai d'a-

bord dans ma langue à une douzaine de

compatriotes que j'avois-Ià, ne voulanc

pas leur parler en langue franque de peur

d'être entendu à.ts gens du pays. Cama-

rades, leur dis-je, écoutez-moi. Ce qui

A a 4
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me rerte de forcç ne peut fuffire à quinze

jours encore du travail dont on me fur-

charge , & je fuis un des plus robuftes de

la troupe; il fiiut qu'une fituation fi vio-

lente prenne une prompte fin , foir par un

cpuifement total , foit par une réfolution

qui le prévienne. Je choifis le dernier par-

ti , & je fuis déterminé à me refufer àh
demain à tout travail au péril de ma vie,

& de tous les trairemens que doit m'attirer

ce refus. Mon choix eft une affaire de cal-

cul. Si je refte comme je fuis , il faut périr

infailliblement en très- peu de tems d' fans

aucune refloutce • je m'eri ménage une par

ce facrifice de peu de jours. Le parti que

je prends peut effrayer notre infpefteur

& éclairer fon maître fur fon véritable in-

térêt. Si cela n'arrive pas , mon fort quoi-

qu'accéleré ne fauroit être empire. Cette

reflburce feroit tardive & nulle quand mon

corps épuifé ne feroit plus capable d'aucun

travail, alors en me ménageant ils n'au-

roient rien à gagner, en m'achevant ils

me feroieiu qu'épargner ma nourriture. Il
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me convient donc de choirtr le moment ou

ma perte en eft encore une pour eux. Si

quelqu'un d'encre vous trouve mes ralfons

bonnes , & veut à l'exemple de cet homme

de courage prendre le même parti que moi,

Korre nombre fera plus d'effet & rendra

nos tyrans plus trairables. Mais fuiîlons-

nous feuls lui &c moi , nous n*ea foinmes

pas moins réfolus à perfifter dans notre re-

fus , & nous vous prenons tous à témoins

de la façon dont il fera foutenu.

Ce difcours llmple ôc fimplement pro-

noncé , fut écouté fans beaucoup d'émo-

tion. Quatre ou cinq de la troupe me
dirent cependant de compter fur eux Se

qu'ils feroient comme moi. Les autres ne

dirent mot & tout refta calme. Le Cheva-

lier snécontent de cette tranquillité, paria

aux fîens dans fa langue avec plus de vé-

hémence , leur nombre étoit grand , il leur

fit à haute voix des defcriptions animées de

l'état où nous étions réduits & de la craauic

de nos bourreaux. Il excita leur indigna-

tion par la peinture de notre aviliffemenr

,
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6 leur ardeur, pir l'efpoir de !a ven-

geance : enfin , il enflamma tellement

leur courage par Tadinirarion de la force

d'ame qui fait braver les tourmens Se qui

triomphe de la puilîance même, qu'ils

l'interrompirent par des cris , 5c tous ju-

retent de nous imiter ôc d'être inébran-

lables jufqu'à la mort.

Le lendemain , fur notre refus de tra-

vailler j nous fûmes , comme nous nous y

étions attendus , tiès-maltraités les uns &
les autres, inutilement toutes fois quant

a nous deux & à mes trois ou quatre com-

pagnons de la veille , à qui nos bourreaux

n'arrachèrent pas même un feul cri. Mais

l'œuvre du Chevalier ne tint pas fi bien.

La confiance de ces bouillans compatriotes

fut épuifée en quelques minutes , & bien-

tôt à coups de nerf-de-bœuf, on les ramena

tous au travail , doux comme des agneaux.

Outré de cette lâcheté , le Chevalier ,

tandis qu'on le tourmentoit lui-même, les

chargeoit de reproches Se d injures qu'ils

n'écoutoient pas. Je lâchai de Tappaiftr
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fur une défertion que j'avois prévue &
que je lai avois prédire. Je favois que les

effets de l'éloquence font vifs , mais mo-

niencaiiés. Les horr.mes qui fe laiireiit û

facilement émouvoir , fe calment avec la

nicme facilité. Un raifonnement froid ôc

fort ne fait point d'effervefcence , mais

quand il prend il pénètre, ôc l'effet qu'il

produit ne s'efiace plus.

La foibleffe de ces pauvres gens en pro-

duifit un autre auquel je ne m'étois pas at»

tendu , ôc que j'attribue à une rivalité na-

tionale plus qu'à l'exemple de notre fer-

meté. Ceux de mes compatriotes qui ne

m'avoient point imité, les voyant revenir

au travail , les huèrent , le quittèrent à

leur tour , Ôc comme pour infulter à leur

Gouardife , vinrent fe ranger autour de

moi, cet exemple en entraîna d'autres, &
bientôt la révolte devint C\ générale, que

le maître , attiré par le bruit ôc les cris ,

vint lui-même pour y mettre ordre.

Vous comprenez ce que notre infpec-

t€itr put lui dire pour s'excufer ôc pour
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l'irriter contre nous. Il ne manqua pris

êe me défigner comme rautcar de i é-

meute, comme un chef de mutins qui

cherchoit à fe faire craiudre p^r le trouble

qu'il vouloir exciter. Le niaître me re-

garda ôc me dit : c'eft donc toi qui dé-

bauche mes efclaves? Tu vient d'entendre

l'accufation. Si tu as quelque chofe A

répondre ,
parle. Je fus frappé de cette

modération dans le pxemier emportement

d'un homme âpre au gain, menacé de fa

ruine j dans un moment où tout maître

Européen , touché jufqu'au vif par fon

intérêt , eût commencé fans vouloir

m'entendre , par me condamner à mille

tourmens. Patron, lui dis-Je en langue

franque j tu ne peux nous hair ; tu ne

nous connois pas même; nous ne te h.Vif-

fons pas non plus , tu n'es pas l'auteur

de nos maux , tu les ifrnores. Nous fa-

vous porter le joug de la néceflité qui

nous a fournis à toi. Nous ne rcfufoiis

point d'employer nos forces pour ton

fer vice, puif.]ue le foit nous y condamne;
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mais en les excédant , ton efclave nous les

ôte &: va te ruiner par notre perte. Crois-

moi , tranfporte à un homme plus fage

raïuorité dont il abiife à ton préjudice.

Mieux diftribué , ton ouvra^je ne fe fera

pas moins , & tu conferveras des efclaves

laborieux , dont tu tireras avec le rems

un profit beaucoup plus grand que celui

qu'il te veut procurer en nous accablant.

Nos plaintes font juftes \ nos demandes

font modérées. Si tu ne les écoute pas

,

notre parti eft pris ; ton homme vient

d'en faire l'épreuve j tu peux la faire'

à

ton tour.

Je me tus j le piqueur voulut répli-

quer. Le Patron lui impofa filence. Il

parcourut des yeux mes camarades dont

le teint hâve & la maigreur atteftpient la

vérité de mes plaintes, mais dont la con-

tenance au furplus n'annonçoit point du

tout des gens intimidés. Enfuite m'ayant

confidéré de rechef. Tu parois, dit-il,

un homme fenféj je veux favoir ce qui

en eft. lu tances la conduite de cet ef?^
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clave ; voyons la tienne â fa place
;

je

te la doime & le mecs à la tienne. Aulli-

tôt il ordonna qu'on m'ôtâc mes fcxs , &:

qu'on les mît à notre chef j cela fut fait

à l'inftant.

Je n'ai pas befoin de vous dire com-

ment je me conduifis dans ce nouveau

pofte, ôc ce n'eft pas de cela qu'il s'agit

ici. Mon aventure fît ,du bruit , le foin

qu'il prit de la répandre fit nouvelle dans

Alger ; le Dey même entendit parler de

moi , & voulue me voir. Mon patron

m'ayant conduit à lui , ôc voyant que je

lui plaifois , lui fit préfent de ma per-

fonne. Voilà votre Emile efclave du Dçy

d'Alger.

Les règles fur lefquelles j'avois à me

conduire d^ns ce nouveau pofte , déccu-

loient de principes qui ne m'étoient pas

inconnus. Nous les avions difcutés du-

rant mes voyages , ôc leur application

bien qu'imparfaite & très-en petit, dans

le cas où je me trouvois , étoir sûre ôc

infaillible dans {qs effets. Je ne vons en-
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tretiendrai pas de ces menus détails , ce

n'eft pas de cela qu'il s'agit entre vous ôc

moi. Mes fiiccès m'attiierent la confidé-

ration de mon Pation.

AfTem Oglou étoic parvenu à la fu-

prême puilTance pat la route la plus ho-

norable qui puilfe y conduire : car de

fuTiple matelot partant par tous les grades

de la marine ôc de la milice , il s'étoic

fucceflivement élevé aux premières places

de l'Etat , & après la mort de fon pré-

décefTeur , i\ fut élu pour lui fuccéder par

les fuffrages unanimes des Turcs Ôc des

Maures , des gens de guerre ôc des gens

de loi. Il y avoir douze ans qu'il rem-

plilToit avec honneur ce pofte difficile ,

ayant à gouverner un peuple indocile

ôc barbare , une foldatefque inquiète ôc

mutine, avide de défordre ôc de trouble,'

qui , ne fâchant ce qu'elle defiroit ellc-

mcme , ne vouloir que remuer , ôc fe fou-

cioit peu que les chofes allalfent mieux,'

pourvu qu'elles alIalTent autrement. On
«G pouvoit pas fe plaindre de fon admh
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niftration, quoiqu'elle ne répondît pas â

rel'pérance qu'on en avoit conçue. Il

avolt maintenu fa régence aflez tran-

quille : tout étoit en meilleur état qu'au-

paravant , le commerce ^' l'agriculture

alloient bien , la marine étoit en vigueur

,

le peuple avoit du pain. Mais on n'avoic

point de fes opérations éclatantes

FIN.
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